JSEMTS搜尋引擎
 

KURT VONNEGUT Jr.
Ghiaccio nove
Traduzione di Roberta Rambelli

1963 Kurt Vonnegut Jr.
1966 Rizzoli Editore, Milano
Prima edizione luglio 1966
Titolo originale: Cat cradle
Copertina di Franco Storchi



INDICE

Ghiaccio nove
Kurt Vonnegut Jr. Nota di Roberta Rambelli


A Kenneth Littauer,
uomo di spirito e di gusto.

Ghiaccio nove

Niente in questo libro vero

Vivete di foma (Nota: Innocue menzogne. Fine nota) che vi rendono coraggiosi e gentili e sani e felici.
I libri di Bokonon, I, 5

IL GIORNO IN CUI FINIL MONDO

Chiamatemi Jonah (Nota: chiamato Jonah, nei paesi anglosassoni, un individuo che si ritiene porti sfortuna. [N.d.T.]. Fine nota) I miei genitori mi chiamavano cos o quasi. Mi chiamavano John.
Jonah... John... Se fossi stato Sam, sarei stato egualmente un Jonah... non perchio abbia portato sfortuna agli altri, ma perchqualcuno o qualcosa mi ha sempre spinto in certi posti, in certi momenti. Mi sono sempre stati offerti mezzi di trasporto e motivi, insieme convenzionali e bizzarri. E, secondo il piano, in ogni secondo fissato, in ogni luogo stabilito, questo Jonah era l
State a sentire:
Quando ero pigiovane... due mogli, duecentocinquantamila sigarette, tremila quartini di liquore fa Quando ero molto pigiovane, cominciai a raccogliere il materiale per un libro che avrebbe dovuto intitolarsi Il giorno in cui finil mondo.
Quel libro doveva essere una documentazione.
Quel libro doveva essere un resoconto di ciche gli americani importanti avevano fatto il giorno in cui la prima bomba atomica era stata sganciata su Hiroshima, in Giappone.
Doveva essere un libro cristiano. Io ero cristiano, allora.
E adesso sono bokononista.
Sarei stato bokononista anche allora, se vi fosse stato qualcuno che mi avesse insegnato le menzogne dolci-amare di Bokonon. Ma il bokononismo era sconosciuto, al di ldelle spiagge di ghiaia e delle lame coralline che circondano questa piccola isola del Mar dei Caraibi, la Repubblica di San Lorenzo.
Noi bokononisti crediamo che lmanitsia organizzata in squadre, squadre che fanno la Volontdi Dio senza mai scoprire che cosa stanno facendo. Una squadra viene chiamata da Bokonon karass, e lo strumento, il kan-kan, che mi condusse nel mio particolare karass, fu il libro che io non finii mai, il libro che doveva avere per titolo Il giorno in cui finil mondo.

BELLO, BELLO, MOLTO BELLO

俟e tu scopri che la tua vita si allaccia alla vita di qualche altra persona senza una ragione molto logica,製crive Bokonon裹uella persona puessere un membro del tuo karass E in un altro passo de I libri di Bokonon ci dice:
俠omo ha creato la scacchiera: Dio ha creato il karass Con questo intende dire che un karass ignora tutti i confini di nazionalit di istituzioni, di lavoro, di famiglia e di classe.
una forma libera, come unmeba.
Nel suo Cinquantatreesimo Calipso (Nota: Oh, a sleeping drunkard / Up in Central Park, / And a lion-hunter / In the jungle dark, / And a Chinese dentist, / And a British queen... / All fit together / in the same machine. / Nice, nice, very nice; / Nice, nice, very nice; / Nice, nice, very nice / So many different people / In the same device. Fine nota) Bokonon ci invita a cantare con lui:

Uno degli ubriaconi
addormentato in Central Park,
e un cacciatore di leoni
in agguato nellscurit
e un dentista cinese
e una regina inglese...
ciascun di loro un pezzo
del medesimo attrezzo.
Bello, bello, molto bello,
bello, bello, molto bello,
bello, bello, molto bello,
tanta gente differente
nello stesso machiavello.

FOLLIA

Bokonon non ammonisce mai una persona di non cercare di scoprire i limiti del suo karass e la natura del compito che Dio Onnipotente gli ha assegnato. Bokonon osserva semplicemente che una simile ricerca destinata a rimanere incompleta.
Nella parte autobiografica de I libri di Bokonon egli scrive una parabola sulla follia di chi pretende di scoprire, di comprendere:

Conobbi una volta una signora, di religione episcopale, a Newport, nel Rhode Island, che mi chiese di progettare e di costruire un canile per il suo grosso danese. Quella signora sosteneva di comprendere perfettamente Iddio e le Sue Vie di Operare. Non riusciva a capire perchtutti fossero cosperplessi riguardo ciche era stato e ciche sarebbe stato in futuro.
Eppure, quando le mostrai il progetto del canile che intendevo costruire, mi disse:膂i scusi, ma io non riuscirei mai a capire uno di questi disegni
俠o dia a suo marito o al pastore, perchlo passi a Dio蜿issi蜜 quando Dio troverun momento libero, sono sicuro che spiegherquesto mio canile in modo tale che persino lei potrcapire. La donna mi revoclncarico. Credeva che Dio preferisse la gente in barca a vela alla gente in motoscafo. Non sopportava di guardare un verme. Quando vedeva un verme, strillava...
Era una sciocca e lo sono ancho, e lo sono tutti coloro che credono di capire cosa sta facendo Dio.

Cosscrive Bokonon.

UN GROVIGLIO DI RADICI

Per quanto sta in me, voglio che questo libro comprenda quanti pimembri del mio karass possibile, e intendo esaminare tutte le allusioni a ciche noi siamo stati chiamati collettivamente a fare sulla terra.
Intendo fare di questo libro unpera di propaganda a favore del bokononismo. Tuttavia mi piacerebbe premettere a questo proposito un monito bokononista. La prima frase de I libri di Bokonon questa:
俊utte le veritche sto per dirvi sono delle sfacciate menzogne
Il mio monito bokononista questo :
青hiunque non in grado di comprendere che una religione utile puessere fondata sulle menzogne non comprenderneppure questo libro
E cossia.

Dunque, parliamo del mio karass.
Comprende sicuramente i tre figli del dottor Felix Hoenniker, uno dei cosiddetti 厚adridella prima bomba atomica. Lo stesso dottor Hoenniker fu senza dubbio un membro del mio karass, benchfosse morto molto tempo prima che le mie sinookas, le radici della mia vita, cominciassero a intrecciarsi con quelle dei suoi tre figli.
Il primo dei suoi eredi ad essere toccato dalle mie sinookas fu Newton Hoenniker, il pigiovane dei suoi tre figli. Dalla pubblicazione della mia confraternita universitaria (Nota: Una confraternita universitaria, come la Delta Upsilon, una grande casa in cui vivono circa quaranta-cinquanta studenti universitari. un club privato, diretto dai suoi membri piuttosto che dallniversit La partecipazione per invito. Vi sono capitoli Delta Upsilon in almeno sessanta Universit e sono affiliati in una organizzazione nazionale. Nessuna persona di intelligenza almeno passabile prende molto sul serio questa cosiddetta fratellanza. Vi sono, naturalmente, innumerevoli altre confraternite nazionali, quasi tutte con nomi derivati da lettere greche. [N. d, A. alldizione italiana]. Fine nota) The Delta Upsilon Quarterly, appresi che Newton Hoenniker, figlio del fisico Premio Nobel Felix Hoenniker, era stato 冠ccettatodal mio capitolo, il Cornell Chapter (Nota: Quando una persona 冠ccettatada una confraternita, significa che la confraternita la invitata e che lnteressato ha acconsentito. Cosviene chiamato 勇nvitatofino a che non viene formalmente iniziato come membro di pieno diritto. [N. d. A. alldizione italiana]. Fine nota) Quindi io scrissi questa lettera a Newt:

Caro signor Hoenniker,
o forse dovrei dire:翟aro fratello Hoenniker
Io sono un Delta Upsilon di Cornell, e mi guadagno da vivere come scrittore indipendente. Sto raccogliendo materiale per un libro sulla prima bomba atomica. Sarlimitato agli eventi che si svolsero il 6 agosto 1945, il giorno in cui la bomba fu sganciata su Hiroshima.
Poichil suo compianto padre generalmente riconosciuto come uno dei principali creatori della bomba, sarei lieto se lei potesse riferirmi tutti gli aneddoti relativi alla vita familiare nella casa di suo padre, nel giorno in cui la bomba fu sganciata.
Devo purtroppo ammettere di non essere bene informato come dovrei sul conto della sua illustre famiglia, e quindi non so se lei ha fratelli e sorelle. Se li ha, vorrei avere il loro indirizzo, in modo da poter rivolgere anche a loro le stesse domande.
Mi rendo conto che lei era giovanissimo quando la bomba fu sganciata, e questo un bene. Il mio libro dovrsottolineare gli aspetti umani dellvvenimento piche quelli tecnici, quindi i ricordi di quel giorno, visto attraverso gli occhi di un 剎ambino se mi perdona lspressione, calzerebbero perfettamente.
Non deve preoccuparsi dello stile e della forma. A questo penserio. Mi dia i dati essenziali.
Naturalmente le sottoporrla versione definitiva per avere la sua approvazione, prima della pubblicazione.
Fraternamente suo

LETTERA DA UNO STUDENTE DI MEDICINA

Newt rispose:

Mi scusi se ho tardato tanto a rispondere alla sua lettera. Il libro che lei sta preparando mi sembra molto interessante. Io ero cospiccino, quando la bomba fu sganciata, che non credo di poterle essere molto utile. Dovrebbe interrogare mio fratello e mia sorella, che sono entrambi maggiori di me. Mia sorella la signora Harrison C. Conners, 4918 North Meridian Street, Indianapolis, Indiana. Quello anche il mio indirizzo di casa, ora. Credo che mia sorella sarlieta di esserle utile. Nessuno sa dov mio fratello Frank. Scomparve subito dopo i funerali di mio padre, due anni fa, e da allora nessuno ha piavuto sue notizie. Per quel che ne sappiamo, potrebbe anche essere morto.
Avevo solo sei anni quando sganciarono la prima bomba su Hiroshima, quindi ricordo di quel giorno soltanto ciche gli altri mi hanno aiutato a ricordare.
Ricordo che stavo giocando sul tappeto del soggiorno, davanti alla porta dello studio di mio padre, a Ilium, New York. La porta era aperta e potevo vedere mio padre. Indossava il pigiama e un accappatoio. Fumava un sigaro. E giocava con un pezzo di spago. Quel giorno, mio padre non andal laboratorio e rimase a casa tutto il giorno, in pigiama. Stava a casa tutte le volte che ne aveva voglia.
Mio padre, come lei probabilmente sapr trascorse in pratica tutta la sua vita professionale lavorando per il laboratorio di ricerca della General Forge and Foundry a Ilium. Quando fu iniziato il Progetto Manhattan, il progetto della bomba, mio padre non volle lasciare Ilium per prendervi parte. Disse che non vi avrebbe affatto preso parte a meno che non lo lasciassero lavorare dove voleva lui. E questo significava che avrebbe lavorato quasi sempre a casa. Lnico posto in cui gli piaceva andare al di fuori di Ilium, era la nostra casetta a Cape Cod. E mora Cape Cod. Morla vigilia di Natale. Probabilmente lei sa gianche questo.
Comunque, io stavo giocando sul tappeto davanti al suo studio, il giorno della bomba. Mia sorella Angela mi dice che io passavo ore intere a giocare con le automobiline, imitando il rumore dei motori. Facevo sempre 剎rumm, brumm, brumm Immagino, quindi, che anche il giorno della bomba io stessi facendo 剎rumm, brumm, brumm E mio padre era nello studio, e giocava con lo spago.
Per caso, conosco la provenienza dello spago con cui stava giocando. Forse potrservirle per il suo libro. Quello spago aveva tenuto legato il manoscritto dn romanzo che un tale aveva mandato a mio padre dalla prigione. Il romanzo raccontava la fine del mondo nellnno duemila, ed era intitolato 2000 d. C. Raccontava che alcuni scienziati pazzi avevano creato una bomba terribile, che aveva spazzato via il mondo intero. Cra una grande orgia, quando tutti scoprivano che il mondo stava per finire, e poi GesCristo in persona appariva cinque minuti prima che la bomba esplodesse. Lutore si chiamava Marvin Sharpe Holderness, e nella lettera di accompagnamento aveva spiegato a mio padre di essere in carcere perchaveva ucciso suo fratello. Mandil manoscritto a mio padre perchnon era riuscito a immaginare che genere di esplosivo dovesse mettere nella bomba. Pensava che mio padre potesse dargli qualche suggerimento.
Non voglio dire, con questo, che io lessi il libro quando avevo sei anni. Rimase per anni in casa nostra. Mio fratello Frank se ne impadron perchcrano alcuni passi sconci. Frank lo teneva nascosto in quella che chiamava 勁a cassaforte a muronella sua camera. In realtnon era una cassaforte, ma solo un vecchio tubo di stufa, con un coperchio di latta. Frank e io dobbiamo aver letto un migliaio di volte le scene dellrgia, quando eravamo ragazzi. Lo facemmo per alcuni anni, poi lo trovmia sorella Angela. Lo lesse e dichiarche era lurido e schifoso. Lo bruci e brucianche lo spago. Angela faceva da madre a Frank e a me, perchnostra madre mornel mettermi al mondo.
Mio padre non lesse mai quel libro, ne sono sicuro. Non credo che avesse mai letto un romanzo o un racconto in tutta la sua vita, o almeno da quando era diventato adulto. Non leggeva neppure la posta o le riviste o i giornali. Immagino che leggesse una quantitdi riviste tecniche, ma per dirle la veritio non ricordo di aver mai visto mio padre leggere.
Come dico, ciche gli interessava di quel manoscritto era lo spago. Era fatto cos Nessuno poteva prevedere che cosa gli poteva interessare di la un momento. Il giorno della bomba gli interessava quel pezzo di spago.
Ha letto il discorso che pronunciquando ricevette il Premio Nobel? tutto qui: 俟ignore e signori, io sto davanti a voi, adesso, perchnon ho mai smesso di bighellonare, come un ragazzino di otto anni che va a scuola in un mattino di primavera. Qualunque cosa puindurmi a fermarmi, a guardare, a meravigliarmi, e qualche volta a imparare. Io sono un uomo molto felice. Vi ringrazio
Comunque, mio padre guardper un poil pezzo di spago, poi le sue dita cominciarono a giocare, formarono quella figura di spago che si chiama 勇l cestino del gatto(Nota: Lsatto nome italiano sarebbe 咬ipiglino ma in diverse regioni dtalia viene chiamato con nomi diversi, 剃ulla della bambolae anche 剃estino del gatto come in inglese. [N. d. T.]. Fine nota) Non so dove mio padre avesse imparato quel gioco. Da suo padre, forse. Suo padre era sarto, lo sa, e quando mio padre era bambino doveva avere sempre intorno filo e spago.
Quel 剃estino del gattofu la cosa pisimile a un gioco che io abbia mai visto fare a mio padre. Non si occupava affatto dei giochi, dei passatempi e delle regole che erano stati inventati dagli altri. In un album di ritagli, mia sorella Angela conservava un articolo della rivista Time, in cui qualcuno chiedeva a mio padre quali giochi preferisse per distendersi i nervi, e lui rispondeva: 促erchdovrei perdere tempo con i giochi fittizi, quando sono in atto tanti giochi veri? Dovette rimanere stupito lui stesso, vedendo che aveva ottenuto un 剃estino del gattoda quello spago, e forse questo gli ricordla sua infanzia. Allmprovviso uscdallo studio e fece qualcosa che non aveva mai fatto. Cercdi giocare con me. Non solo non aveva mai giocato con me, prima di allora ma a malapena mi aveva rivolto la parola. Ma si inginocchisul tappeto vicino a me, mi mostri denti e mi agitsotto gli occhi quel groviglio di spago.
侮edi? Vedi? Vedi?mi chiese. 侵l estino del gatto. Vedi il estino del gatto Vedi dove dorme il bel gattino? Miao: Miao. I suoi pori mi sembravano grandi come i crateri della luna. Aveva le orecchie e le narici piene di peli. Il fumo del sigaro lo faceva puzzare come la bocca dellnferno. Visto da vicino, mio padre era la cosa pibrutta che io avessi mai visto. Lo sogno sempre.
E poi cant 非ondola, gattino, in cima alllbero, e quando il vento soffia, dondola il cestino. Se il ramo si spezzer allora il cestino cadr Cadril cestino, gattino (Nota: Rockabye the tree top; when the wind blows, the cray-dull will rock If the bough breaks, the cray-dull will fall. Down fill come cray-dull, catsy, and all. Fine nota)
Scoppiai in lagrime. Balzai in piedi e corsi fuori di casa, piin fretta che potei.
Devo smettere, a questo punto. Sono le due passate. Il mio compagno di stanza si appena svegliato e ha protestato perchla macchina da scrivere fa troppo rumore.

COMBATTIMENTI DI INSETTI

Newt continula lettera la mattina seguente. La continucome segue:

Mattina dopo. Eccomi qui di nuovo, fresco come una margherita dopo otto ore di sonno. La palazzina della confraternita molto tranquilla, adesso. Tutti sono a lezione, tranne me. Io sono un personaggio molto privilegiato. Non debbo piassistere alle lezioni. Mi hanno espulso la settimana scorsa. Stavo per laurearmi in medicina. Hanno fatto bene a espellermi. Sarei diventato un pessimo medico.
Quando avrfinito questa lettera, credo che andral cinema. O, se viene fuori il sole, andra fare una passeggiata in uno dei burroni. Non sono belli, i burroni? Questnno, due ragazze si sono buttate gi tenendosi per mano. Non erano riuscite a entrare nella confraternita che volevano. Volevano entrare nella Tri-Delt.
Ma ritorniamo al 6 agosto 1945. Mia sorella Angela mi ha detto molte volte che quel giorno offesi veramente mio padre perchnon volli ammirare il 剃estino del gatto perchnon volli restare sul tappeto, con mio padre, a sentirlo cantare. Forse lo offesi, ma non credo di averlo offeso molto. Era uno degli esseri umani meglio protetti che siano mai esistiti. La gente non riusciva a sfiorarlo, percha lui la gente non interessava. Ricordo una volta, un anno prima che morisse: cercai di indurlo a parlarmi di mia madre. Non ricordava niente, di lei.
Ha mai sentito la famosa storia della colazione, il giorno in cui mia madre e mio padre stavano per andare in Svezia, a ricevere il Premio Nobel? Una volta la pubblicarono su The Saturday Evening Post. Mia madre preparuna colazione memorabile. Poi, mentre sparecchiava la tavola, trovuna moneta da mezzo dollaro, una da un quarto e tre pennies vicino alla tazza del caffdi mio padre. Le aveva lasciato la mancia.
Dopo aver ferito costerribilmente mio padre, se questo che feci, corsi in giardino. Non seppi dove andavo fino a che non trovai mio fratello Frank sotto un grande cespuglio di spiree. Frank aveva dodici anni, allora, e io non fui sorpreso di trovarlo lsotto. Passava molto tempo, l nelle giornate picalde. Si era scavato una buca nella terra fresca, attorno alle radici, proprio come un cane. E non sapevi mai cosa avesse con s sotto quel cespuglio. Una volta aveva un libro osceno. Unltra volta aveva una bottiglia di sherry. Il giorno in cui sganciarono la bomba, Frank aveva un cucchiaio da tavola e un barattolo di vetro. Stava raccogliendo con il cucchiaio insetti di diverse specie e li metteva nel barattolo e li faceva combattere.
La lotta degli insetti era cosinteressante che io smisi subito di piangere... mi dimenticai completamente del vecchio. Non ricordo che insetti facesse combattere Frank quel giorno, ma ricordo altri combattimenti che organizzammo in seguito: uno scarafaggio contro cento formiche rosse, un centogambe contro tre ragni, formiche rosse contro formiche nere. Non combattevano finchnon agitavamo il barattolo. Ed era proprio quello che stava facendo Frank: scuoteva, scuoteva il barattolo.
Dopo un poAngela venne a cercarmi. Sollevin parte i rami del cespuglio e disse: 俟ei qui, dunque!Chiese a Frank che cosa stesse facendo e lui rispose: 俗n esperimento Era quello che rispondeva Frank, quando qualcuno gli domandava che cosa stesse facendo. Rispondeva sempre: 俗n esperimento
Allora Angela aveva ventidue anni. Era lei, il vero capo della famiglia, da quando aveva sedici anni, da quando era morta mia madre, da quando ero nato io. Aveva lbitudine di dire che lei aveva tre figli... me, Frank e nostro padre. E non esagerava. Ricordo le mattine fredde in cui Frank, nostro padre e io eravamo in fila nel corridoio, e Angela ci metteva in ordine, e ci trattava tutti allo stesso modo. Solo che io andavo allsilo, Frank alle medie e nostro padre andava a lavorare alla bomba atomica. Ricordo una mattina in cui il bruciatore dellmpianto di riscaldamento si era guastato, i tubi erano gelati, e la macchina non si avviava. Ce ne stavamo tutti seduti in macchina, mentre Angela continuava a premere il pulsante dellccensione, fino a che la batteria si scaric E poi nostro padre parl E sa cosa disse? Disse: 俟to pensando alle tartarughe 亟 perchpensi alle tartarughe?gli chiese Angela.Quando ritraggono la testa, 削isse luila loro spina dorsale si storce o si contrae? Angela fu una delle eroine sconosciute della bomba atomica, fra parentesi, e non credo che questo episodio sia mai stato raccontato. Forse lei potrservirsene. Dopo quellncidente, mio padre si interesstanto alle tartarughe che smise di lavorare alla bomba atomica. E alla fine, certi signori del progetto Manhattan vennero a casa nostra per chiedere ad Angela che cosa dovevano fare. Angela disse loro di portar via le tartarughe di nostro padre. Cosuna notte entrarono nel suo laboratorio e rubarono le tartarughe e lcquario. Mio padre non disse mai una parola sulla sparizione delle tartarughe. Il giorno dopo si mise al lavoro e cercqualcosa con cui giocare ed a cui pensare, e tutto quello che cra lper giocare e per pensare aveva qualcosa a che vedere con la bomba atomica.
Quando Angela mi tirfuori di sotto il cespuglio, mi chiese che cosa era successo fra me e mio padre. Io continuai a ripetere che era brutto e che lo odiavo. Coslei mi diede uno schiaffo. 青ome ti permetti di dire questo di tuo padre?mi disse. 客 uno dei pigrandi uomini che siano mai esistiti! Oggi ha vinto la guerra! Te ne rendi conto? Ha vinto la guerra!E mi diede un altro schiaffo.
Non rimprovero Angela per avermi schiaffeggiato. Nostro padre era tutto ciche lei aveva al mondo. Non aveva corteggiatori. Non aveva amici. Aveva una sola passione. Suonava il clarinetto.
Le ripetei che odiavo mio padre; e lei mi diede un altro schiaffo. Poi Frank uscdi sotto il cespuglio e le diede un pugno nello stomaco. Le fece veramente molto male. Cadde e si rotolal suolo. Quando riusca riprendersi, pianse e gridper chiamare mio padre.
俏on verr鉬 disse Frank, e le rise in faccia. Frank aveva ragione. Mio padre sporse il capo da una finestra, guardme e Angela che ci rotolavamo per terra ringhiando, e Frank che era in piedi vicino a noi e rideva. Il vecchio ritirla testa e non chiese, neppure pitardi, la causa di quella zuffa. La gente non gli interessava molto.
Le basta? Le serve, per il suo libro? Naturalmente, lei mi ha legato le mani, chiedendomi di attenermi al giorno della bomba. Vi sono moltissimi buoni aneddoti sulla bomba e su mio padre, ma riguardano altri giorni. Per esempio, conosce quello relativo a mio padre, il giorno in cui provarono per la prima volta la bomba, ad Alamogordo? Dopo lsplosione, dopo che fu accertato che lmerica avrebbe potuto cancellare una cittcon una sola bomba, uno scienziato si rivolse a mio padre e disse: 保ra la scienza ha conosciuto il peccato E sa cosa rispose mio padre? Disse: 青he cosa il peccato? con viva cordialit Newton Hoenniker

GLI ILLUSTRI HOENNIKER

Newt aggiunse alla lettera questi tre poscritti:

P. S. Non posso firmarmi蜻raternamente suo perchnon mi permetterebbero di essere suo fratello. Facevo soltanto parte della confraternita, e adesso mi toglieranno anche questo.

P. P. S. Lei definisce蜴llustre蜷a mia famiglia, e io credo che forse commetterebbe un errore se la definisse cosanche nel suo libro. Io sono un nanerottolo, per esempio. Sono alto quattro piedi (Nota: Un piede corrisponde a cm. 30,5. [N.d.T.]. Fine nota) E lltima volta che ho avuto notizie di mio fratello Frank, era ricercato dalla polizia della Florida, dal F.B.I. e dal Dipartimento del Tesoro per aver portato a Cuba macchine rubate, a bordo di navi da trasporto, residuati di guerra. Sono sicuro che 勇llustrenon la parola che le occorre. 隹ffascinanteprobabilmente pivicino alla verit

P. P. P. S. Ventiquattro ore pitardi. Ho riletto questa lettera e capisco che in certi punti qualcuno potrebbe avere lmpressione che io non faccio altro che rintanarmi e ricordare cose tristi e compatire me stesso. In realt io sono un uomo molto fortunato e lo so. Sto per sposare una piccola ragazza meravigliosa. In questo mondo c amore per tutti, purchci si guardi intorno. Io ne sono la prova.


NEWT E ZINKA

Newt non mi disse chi era la sua fidanzata. Ma circa due settimane dopo la sua lettera tutti, nel nostro paese, sapevano che la ragazza si chiamava Zinka... soltanto Zinka. A quanto pareva, non aveva cognome.
Zinka era una nana ucraina, una danzatrice della Compagnia di Balletti Borzoi. Era accaduto che Newt aveva visto uno spettacolo di quella compagnia a Indianapolis, prima di andare a Cornell. E poi la compagnia ballanche a Cornell. Quando lo spettacolo a Cornell fu terminato, il piccolo Newt era davanti allscita del palcoscenico con una dozzina di rose a lungo stelo, della varietAmerican Beauty.
I giornali si occuparono della vicenda quando la piccola Zinka chiese asilo politico agli Stati Uniti; poi lei scomparve con il piccolo Newt.
Una settimana dopo, la piccola Zinka si presentallmbasciata russa. Disse che gli americani erano troppo materialisti. Disse che voleva ritornare in patria.
Newt si rifugiin casa della sorella, a Indianapolis. Rilasciuna breve dichiarazione alla stampa.
客 una faccenda privatadisse. 亟ra un affare di cuore. Non ho rimpianti. Ciche successo non riguarda nessuno, soltanto Zinka e me. Un intraprendente giornalista americano a Mosca, facendo indagini sul conto di Zinka nel mondo della danza, laggi scoprpoco galantemente che Zinka non aveva soltanto ventidue anni, come aveva dichiarato.
Aveva quarantadue anni... era abbastanza vecchia per essere la madre di Newt.

VICEPRESIDENTE RESPONSABILE DEI VULCANI

Mi sprofondai nel mio libro sul giorno della bomba. Circa un anno dopo, due giorni prima di Natale, unltra ragione mi portattraverso Ilium, nello stato di New York, dove il dottor Felix Hoenniker aveva svolto quasi tutto il suo lavoro; dove il piccolo Newt, Frank e Angela avevano trascorso gli anni della loro formazione.
Mi fermai a Ilium, per vedere che cosa avrei potuto scoprire.
A Ilium non era rimasto nessun Hoenniker vivo, ma crano moltissime persone che sostenevano di aver conosciuto bene il vecchio e i suoi tre straordinari figliuoli.
Presi un appuntamento con il dottor Asa Breed, vicepresidente responsabile del laboratorio di ricerca della General Forge and Foundry Company. Immagino che anche il dottor Breed fosse un membro del mio karass, anche se mi prese in antipatia quasi immediatamente.
俟impatie e antipatie non cntranodice Bokonon... un monito facile da dimenticare.
俑i risulta che lei fosse il supervisore del dottor Hoenniker durante quasi tutta la sua vita professionaledissi al dottor Breed, per telefono.
俟ulla cartadisse lui.
俏on capiscodissi io.
俟e io sono stato veramente il supervisore di Felix,disseallora sono pronto ad assumermi la responsabilitdei vulcani, delle maree e delle migrazioni degli uccelli e dei lemming. Quellomo era una forza della natura che nessun mortale poteva controllare.
AGENTE SEGRETO X-9

Il dottor Breed mi fissun appuntamento per la mattina seguente. Mi avrebbe prelevato al mio albergo, mentre andava al lavoro, disse, per semplificare in questo modo il mio ingresso nel sorvegliatissimo laboratorio di ricerca.
Cos avevo una notte da trascorrere a Ilium. Io ero ginel principio-e-fine della vita notturna di Ilium, il Del Prado Hotel. Il suo bar, la Sala Cape Cod, era una esposizione di sgualdrine.
Come accadde (come doveva accadere, direbbe Bokonon) la sgualdrina che mi era seduta vicino al bar e il barista che mi serviva avevano frequentato le scuole superiori insieme a Franklin Hoenniker, il tormentatore di insetti, il figlio di mezzo, il figlio scomparso.
La sgualdrina, che disse di chiamarsi Sandra, mi offrdelizie che si potevano ottenere soltanto a Place Pigalle e a Port Said. Dissi che non mi interessava e fu abbastanza spiritosa da dire che non interessava neppure a lei. Da come andarono le cose, avevamo sopravvalutato tutti e due le nostre apatie, ma non troppo.
Prima che potessimo reciprocamente calcolare lno le passioni dellltra, tuttavia, parlammo di Frank Hoenniker, e parlammo del vecchio, e parlammo un poco di Asa Breed, e parlammo della General Forge and Foundry Company, e parlammo del Papa e del controllo delle nascite, di Hitler e degli ebrei. Parlammo delle falsit Parlammo della verit Parlammo dei gangster; parlammo di affari. Parlammo della simpatica povera gente che finisce sulla sedia elettrica, e parlammo dei ricchi bastardi che non vi finiscono. Parlammo delle persone religiose che avevano perversioni. Parlammo di moltissime cose.
Ci ubriacammo.
Il barista era molto gentile con Sandra. Gli piaceva. La rispettava. Mi disse che Sandra era stata presidentessa del Comitato dei Colori di Classe, nella scuola superiore di Ilium. Ogni classe, spieg doveva scegliersi i colori distintivi fino dal primo anno, e poi doveva portare quei colori con orgoglio.
青he colori avevate scelto? 剃hiesi.
隹rancio e nero. 俟ono bei colori. 俠o pensavo ancho. 亟 Franklin Hoenniker faceva parte del Comitato dei Colori di Classe? 俏on faceva parte di nientedisse Sandra, ironicamente. 俏on ha mai fatto parte dn comitato, non ha mai giocato nessun gioco, non mai uscito con una ragazza. Non credo che abbia mai neppure parlato con una ragazza. Noi lo chiamavamo gente segreto X-9 俄-9? 亟cco... si comportava sempre come se stesse andando da un luogo segreto a un altro; non poteva neppure parlare con nessuno. 亭orse aveva veramente una vita segreta molto intensasuggerii.
俏ooo! 俏ooo!ironizzil barista. 亟ra uno di quei ragazzi che costruiscono aeromodelli e non vanno mai a donne, si arrangiano da soli.
PROTEINA

隹vrebbe dovuto essere lui, a tenere il discorso inauguraledisse Sandra.
俠ui chi?chiesi.
侵l dottor Hoenniker... il vecchio. 亟 cosa disse? 俏on si presentneppure. 青osnon vi fu un discorso inaugurale? 保h, vi fu. Il dottor Breed, quello che tu conoscerai domani, si present senza fiato, e fece una specie di discorso. 青osa disse? 非isse che sperava che molti di noi avrebbero scelto una carriera scientificadisse Sandra. Non trovava nulla di buffo in tutto questo. Stava ricordando una lezione che lveva impressionata. La ripeteva puntigliosamente, con diligenza. 非isse che il mondo andava male perch.. Dovette interrompersi per riflettere. Il mondo andava malecontinu esitando, 厚erchla gente era superstiziosa invece che scientifica. Disse che se tutti avessero studiato di pile scienze non ci sarebbero stati tutti i guai che crano. 非isse che la scienza avrebbe scoperto il segreto fondamentale della vita, un giorno o lltrointervenne il barista. Si grattla testa e corrugla fronte. 俏on la letto sul giornale, lltro giorno, che hanno scoperto finalmente qual 俑i sfuggito蜩ormorai.
侵o lo vistodisse Sandra. 青irca due giorni fa. 客 verodisse il barista.
亟 qual il segreto della vita?chiesi io.
俠o dimenticatodisse Sandra.
俠a proteinadichiaril barista. 信anno scoperto qualcosa sulle proteine. 亮i鉬 disse Sandra. 客 cos
FINE DELLA DELIZIA DEL MONDO

Un barista pianziano venne a prendere parte alla nostra conversazione nella Sala Cape Cod delllbergo Del Prado. Quando seppe che stavo scrivendo un libro sul giorno della bomba, mi disse come era stato quel giorno, per lui, e come era stato quel giorno nel bar in cui eravamo seduti ora. Aveva una inflessione nasale alla W. C. Fields (Nota: W. C. Fields era un famoso attore teatrale americano morto qualche anno fa; una delle sue caratteristiche principali era un tremendo accento nasale. [N. d. A. alldizione italiana]. Fine nota) e un naso simile a una fragola da esposizione.
隹llora non era la Sala Cape Coddisse. 俏on avevamo queste fetenti reti e queste fetenti conchiglie tuttntorno. Allora si chiamava la Tenda Navajo. Crano coperte indiane e crani di mucca alle pareti. Sulle tavole crano dei piccoli tam-tam. La gente avrebbe dovuto batter sui tam-tam, quando voleva essere servita. Cercarono di convincermi a portare uncconciatura di guerra, ma io non volli saperne. Un giorno venne qui un vero indiano navajo; disse che i navajo non vivevano nelle tende. una fetente vergognagli dissi io. Prima, questa era la Sala Pompeiana, con lntonaco rovinato; ma non importa come chiamano questa sala, non cambiano mai questa illuminazione fetente. E non cambiano mai nemmeno la gente fetente che entra qui o la fetente cittche sta fuori. Il giorno che sganciarono la fetente bomba di Hoenniker sui giapponesi, entrun barbone e cercdi scroccare qualcosa da bere. Voleva che gli dessi da bere perchil mondo stava per finire. Cosgli preparai una ine della delizia del mondo Gli diedi circa mezza pinta di cr鋗e de menthe in un ananas svuotato e sopra la panna montata e una ciliegia... cco, povero figlio dna vaccagli dissi. on dire che non ho fatto niente per te Entrun altro tizio e disse che lasciava il suo posto nel laboratorio di ricerca; disse che tutto quello su cui lavorava uno scienziato era destinato sicuramente a diventare unrma, in un modo o nellltro. Disse che non voleva piaiutare i politicanti nelle loro guerre fetenti. Si chiamava Breed. Gli chiesi se aveva qualcosa da fare con il principale del fetente laboratorio di ricerca. Disse che era maledettamente vero. Disse che lui era il fetente figlio del capo del laboratorio di ricerca.
IL TRAMPOLINO

Oh, Dio, che brutta cittIlium!
保h, Dio,dice Bokononche brutta cittogni citt Il nevischio cadeva attraverso un immoto lenzuolo di smog. Era mattina presto. Ero a bordo della Lincoln berlina del dottor Asa Breed. Mi sentivo vagamente male, un poubriaco dalla sera prima. Il dottor Breed guidava. Le rotaie dna tranvia abbandonata da molto tempo continuavano ad afferrare le ruote della macchina.
Breed era un vecchio roseo, molto prosperoso, vestito con eleganza. I suoi modi erano civili, ottimistici, efficienti, sereni. Io, per contrasto, mi sentivo irsuto, malaticcio, cinico. Avevo trascorso la notte con Sandra.
La mia anima mi sembrava fetida come il fumo che si alza dalla pelliccia bruciacchiata dn gatto.
Pensavo il peggio di tutti e conoscevo parecchie cose sordide sul conto del dottor Asa Breed : cose che mi aveva detto Sandra.
Sandra mi aveva detto che tutti, a Ilium, erano sicuri che il dottor Breed fosse stato innamorato della moglie di Felix Hoenniker. Mi aveva detto che, secondo altri, Breed era il padre di tutti e tre i figli di Hoenniker.
青onosce Ilium?mi chiese improvvisamente il dottor Breed.
客 la prima volta che vengo qui. 客 una cittadina di famiglia. 促rego? 俏on c molta vita notturna. La vita di tutti si accentra sulla famiglia e sulla casa. 俑i sembra una cosa molto sana. 俠o Abbiamo pochissima delinquenza minorile. 雨ene. 侵lium ha una storia molto interessante, sa. 客 molto interessante. 亟ra un trampolino di lancio, sa. 促rego? 促er la migrazione verso lvest. 保h. 俠a gente veniva a equipaggiarsi qui. 俑olto interessante. 促ress poco dove adesso c il laboratorio di ricerca, cra la vecchia palizzata. Era lche tenevano anche le pubbliche impiccagioni, per tutta la contea. 侵mmagino che anche allora il delitto non pagasse pidi quanto paghi adesso. 俏el millesettecentoottantadue fu impiccato un uomo che aveva assassinato ventisei persone. Ho pensato spesso che qualcuno dovrebbe scrivere un libro su di lui, una volta o lltra. George Minor Moakely. Cantuna canzone, sul patibolo. Cantuna canzone che aveva composto per la circostanza. 亟 cosa diceva la canzone? 促utrovare le parole alla SocietStorica, se le interessa veramente. 俑i chiedevo soltanto quale poteva essere il tono generale. 俏on era pentito di niente. 青 gente fatta cos 青i pensi!disse il dottor Breed. 隹veva sulla coscienza ventisei morti! 俠a mia mente vacilladissi.

QUANDO LE AUTOMOBILI AVEVANO VASI DI CRISTALLO

La testa dolorante mi oscillava sul collo rigido. Le rotaie del tram avevano di nuovo colto le ruote della splendente Lincoln del dottor Breed.
Chiesi al dottor Breed quanta gente tentasse di raggiungere la General Forge and Foundry Company alle otto del mattino, e lui mi disse che erano trentamila persone.
A ogni crocicchio crano poliziotti in impermeabili gialli, che contraddicevano con le mani guantate di bianco quello che affermavano i semafori.
I semafori, spettri sgargianti nel nevischio, continuavano a ripetere le loro inutili sciocchezze, dicendo a quel ghiacciaio di automobili che cosa doveva fare. Verde significava vai. Rosso significava fermati. Giallo significava cambiamento e prudenza.
Il dottor Breed mi disse che il dottor Hoenniker, quando era molto giovane, aveva addirittura abbandonato la macchina in mezzo al traffico di Ilium, una mattina.
I poliziotti cercarono di scoprire che cosa bloccasse il trafficodisse 前 trovarono la macchina di Felix in mezzo al groviglio, con il motore acceso, un sigaro che si stava consumando nel portacenere, i fiori freschi nei vasetti... 侮asetti? 亟ra una Marmon, grande quasi quanto una locomotiva. Aveva vasetti di cristallo intagliato alle portiere, e la moglie di Felix aveva lbitudine di mettere i fiori freschi nei vasetti ogni mattina. E quella macchina era l in mezzo al traffico. 青ome la Maria Celestesuggerii.
侵l dipartimento di polizia la fece trainare via. Sapevano di chi era la macchina e chiamarono Felix e gli dissero, molto educatamente, dove poteva ritirarla. Felix rispose che potevano tenersela, che lui non la voleva pi 亟 la tennero? 俏o. Chiamarono sua moglie, e lei anda prendere la Marmon. 亟 come si chiamava, fra parentesi? 亟mily.Il dottor Breed si leccle labbra e assunse unspressione distante, e ripetil nome della donna, della donna morta da tanto tempo. 亟mily. 青rede che qualcuno protesterebbe se io mi servissi dellpisodio della Marmon nel mio libro?domandai.
促urchnon parli della conclusione. 俠a conclusione? 亟mily non era abituata a guidare la Marmon. Mentre tornava a casa ebbe un brutto incidente. Le causuna lesione al bacino...Il traffico si era arrestato, in quel momento. Il dottor Breed chiuse gli occhi e serrle mani sul volante.
亟 fu per questo che morquando nacque il piccolo Newt.
BUON NATALE

Il laboratorio di ricerca della General Forge and Foundry Company era vicino al cancello principale dello stabilimento della societin Ilium, a poca distanza dal parcheggio riservato ai dirigenti, dove il dottor Breed lascila macchina.
Chiesi al dottor Breed quante persone lavoravano per il laboratorio di ricerca.
俟ettecento,disse 匍a quelli che svolgono effettivamente le ricerche sono meno di cento. Gli altri seicento sono in un modo o nellltro una specie di governanti, e io sono la governante in capo. Quando ci unimmo a quel flusso di umanit nella strada dello stabilimento, una donna dietro di noi augurbuon Natale al dottor Breed. Il dottor Breed si volta sbirciare benignamente in quel mare di focacce pallide e identificla donna che gli aveva fatto gli auguri in una certa signorina Francine Pefko. La signorina Pefko aveva ventnni, era graziosa e inespressiva, sana... una normalissima oca.
In onore della dolce atmosfera natalizia, il dottor Breed invitla signorina Pefko a unirsi a noi. La presentcome la segretaria del dottor Nilsak Horvath. Poi mi spiegchi era Horvath.
客 uno dei maggiori esperti di chimica delle membranedisse. 客 quello che fa tante cose meravigliose con i film (Nota: Film, in chimica, una membrana sottilissima, mono o bimolecolare; esempio, una bolla di sapone. [N. d. T.]. Fine nota)
青he c di nuovo nella chimica delle membrane?chiesi alla signorina Pefko.
非io!disse lei. 俏on lo chieda a me. Io mi limito a scrivere a macchina quello che mi dicono di scrivere.Poi si scusper aver detto 非io! 保h, io penso che lei comprenda molto di pidi quanto lascia crederedisse il dottor Breed.
侵o no.La signorina Pefko non era abituata a chiacchierare con una persona importante come il dottor Breed ed era imbarazzata. Il suo portamento era affettato, diventava impettita e gallinesca. Il suo sorriso era vitreo, e stava stillandosi il cervello alla ricerca di qualcosa da dire, senza trovarvi altro che kleenex usati e gioielli fantasia.
雨ene!tuonespansivo il dottor Breed. 青osa ne pensa di noi, adesso che con noi... da quanto? Quasi un anno? 侮oi scienziati pensate tropposbottla signorina Pefko. Rise, scioccamente. Lmichevolezza del dottor Breed aveva fatto saltare tutte le valvole del suo sistema nervoso. Non era piresponsabile. 俊utti voi pensate troppo. Una donna grassa, sfiatata, dallria delusa, che indossava una tuta sudicia si intrufolvicino a noi, per ascoltare quello che diceva la signorina Pefko. Si voltper squadrare il dottor Breed, guardandolo con impotente rimprovero. Odiava la gente che pensava troppo. In quel momento, mi fece lmpressione di essere una degna rappresentante di quasi tutta lmanit
Lspressione della donna grassa sottintendeva che sarebbe impazzita sul momento, se qualcuno avesse pensato un podi pi
青redo che scoprir鉬 disse il dottor Breed蓊he tutti pensano allncirca nella stessa misura. Solo che gli scienziati pensano alle cose in un certo modo, e gli altri pensano alle stesse cose in un modo diverso. 亟hgorgoglia vuoto la signorina Pefko. 侵l dottor Horvath mi detta, e mi sembra una lingua straniera. Non credo che capirei... neanche se dovessi andare allniversit E forse lui sta parlando di qualcosa che mettertutto sossopra, come la bomba atomica.
侶uando tornavo a casa da scuola, la mamma mi chiedeva cosra successo quel giorno, e io glielo dicevofece la signorina Pefko. 隹desso torno a casa dal lavoro e mi fa la stessa domanda, e tutto quello che posso dire ..La signorina Pefko scosse il capo e aprfiaccamente le labbra cremisi. 俏on so, non so, non so. 俟e c qualcosa che non capisce,lsortil dottor Breed 剃hieda al dottor Horvath di spiegarglielo. bravissimo, in queste cose.E si rivolse a me. 侵l dottor Hoenniker diceva sempre che uno scienziato incapace di spiegare quello che sta facendo a un bambino di otto anni un ciarlatano. 隹llora io sono meno intelligente dn bambino di otto anni,gemette la signorina Pefko. 俏on so nemmeno che cos un ciarlatano.
RITORNO ALLSILO

Salimmo i quattro scalini di granito del laboratorio di ricerca. Ldificio era di mattoni a vista, senza ornamenti, ed era alto sei piani. Passammo in mezzo a due guardie armate che sorvegliavano lngresso.
La signorina mostralla guardia di sinistra il distintivo rosa 咬iservato sulla punta del suo seno sinistro. Il dottor Breed mostralla guardia di destra il distintivo nero 哀egretissimoche portava sul bavero. Cerimoniosamente, il dottor Breed mi avvolse con il braccio, senza toccarmi, per indicare alle guardie che ero sotto la sua augusta protezione e sotto il suo controllo.
Sorrisi a una delle guardie. Non mi restituil sorriso. Non cra niente di buffo nella sicurezza nazionale, proprio niente.
Il dottor Breed, la signorina Pefko e io attraversammo pensierosi il grandioso atrio del laboratorio, e ci dirigemmo verso gli ascensori.
青hieda al dottor Horvath di spiegarle qualcosa, qualche voltadisse il dottor Breed alla signorina Pefko. 亟 vedrse non ottiene una bella risposta chiara. 非ovrebbe cominciare dalla prima elementare... o forse dallsilo,disse lei. 俑i sono sfuggite molte cose. 俟ono sfuggite molte cose a noi tuttiammise il dottor Breed. 俊utti noi faremmo bene a ricominciare daccapo, preferibilmente dallsilo. Guardammo la receptionist del laboratorio accendere i molti modellini istruttivi allineati lungo le pareti delltrio. Era una ragazza alta e magra... glaciale, pallida. Al suo tocco sicuro le luci ammiccarono, le ruote girarono, le storte ribollirono, i campanelli squillarono.
俑agiadichiarla signorina Pefko.
俑i duole di sentire un membro della famiglia del laboratorio usare questa parola impura e medioevaledisse il dottor Breed. 保gnuno di quegli oggetti si spiega da s Sono stati progettati esattamente per non essere mistif駥atorii. Sono lntitesi esatta della magia. 青he cosa sono? 俠satto contrario della magia. 俏on pudimostrarlo certo per mezzo mio! Il dottor Breed si mostrappena un popiccato.
雨edissenoi non vogliamo imbrogliare. Ci dia credito almeno, di questo.
UFFICIO COPIA

La segretaria del dottor Breed era in piedi sulla scrivania, nellnticamera dellfficio, e stava legando un ornamento natalizio, a forma di campana, pieghettato come una fisarmonica, agli infissi del soffitto.
隹ttenta, Naomi!esclamil dottor Breed. 隹bbiamo avuto un semestre senza un solo incidente mortale! Non guasti tutto cadendo dalla scrivania! La signorina Naomi Faust era una vecchia allegra e disseccata. Immagino che fosse stata al servizio del dottor Breed per quasi tutta la vita di lui, e anche di lei. Rise.
俟ono indistruttibile. E, anche se cadessi, gli angeli di Natale mi prenderebbero al volo. 侶ualche volta si sbagliano. Due tentacoli di carta, pieghettati a loro volta come fisarmoniche, pendevano dal battaglio della campana. La signorina Faust ne tiruno. Si apr con un podi resistenza, e divenne una lunga bandiera su cui era scritto un messaggio.
亟ccodisse la signorina Faust, porgendone lstremital dottor Breed. 青ontinui a tirare e lo fissi alla tabella dei bollettini. Il dottor Breed obbed indietreggiando per leggere la scritta sulla bandiera.
促ace in terra!lesse a voce alta, con tutto il cuore.
La signorina Faust scese dalla scrivania, reggendo lltro tentacolo e spiegandolo.
隹gli uomini di buona volontdiceva lltro tentacolo.
非iamine!ridacchiil dottor Breed. 信anno disidratato il Natale! Questo ufficio ha veramente un aspetto festivo, molto festivo. 亟 mi sono ricordata delle tavolette di cioccolata per lfficio copiadisse lei. 俏on orgoglioso di me? Il dottor Breed si toccla fronte, sconcertato della propria smemoratezza.
非io sia ringraziato! Mi era sfuggito di mente. 俏on dobbiamo dimenticarcenedisse la signorina Faust. 客 una tradizione, ormai... Il dottor Breed e le sue tavolette di cioccolata per lfficio copia, a Natale.E mi spiegche lfficio copia era nel seminterrato del laboratorio. 俠e ragazze sono a disposizione di chiunque abbia accesso a un dittafono. Per tutto lnno, mi disse, le ragazze dellfficio copia ascoltavano le voci senza volto degli scienziati registrate dai dittafoni... le registrazioni venivano portate dalle impiegate addette alla corrispondenza. Una volta allnno le ragazze lasciavano il loro chiostro di cemento per andare a festeggiare... per ricevere le loro tavolette di cioccolata dalle mani del dottor Asa Breed.
隹nche loro servono la scienza,attestil dottor Breed 冠nche se forse non ne capiscono una parola. Dio le benedica, una per una!
IL BENE PIPREZIOSO DELLA TERRA

Quando entrammo nellfficio del dottor Breed, cercai di riordinare le idee per una intervista sensata. Scoprii che le mie facoltmentali non erano migliorate. E quando cominciai a rivolgere al dottor Breed le domande sul giorno della bomba, scoprii che i centri del mio cervello adibiti alle public relation erano stati soffocati dalllcool e dal fumo del pelo di gatto bruciacchiato. Ogni domanda che gli rivolgevo sottintendeva che i creatori della bomba atomica erano stati criminali, complici di un ripugnante assassinio.
Il dottor Breed ne fu sbalordito, poi si seccmoltissimo. Si ritrasse da me e brontol 俏e deduco che lei non ama molto gli scienziati
俏on direi, signore.Tutte le sue domande sembrano intese a spingermi ad ammettere che gli scienziati sono privi di cuore e dcoscienza, meschini, indifferenti al destino del resto della razza umana; o forse non sono neppure membri della razza umana, in realt 俠ei esagera. 俏on pidi quanto intende fare lei nel suo libro, a quanto sembra. Pensavo che lei intendesse scrivere unqua, obiettiva biografia di Felix Hoenniker... un compito altamente significativo per un giovane scrittore, in questi tempi. Ma no, lei venuto qui con idee preconcette sugli scienziati pazzi. Da cosa ha preso queste idee? Dai giornali a fumetti? 非al figlio del dottor Hoenniker, tanto per citare una fonte. 侶uale figlio? 俏ewtondissi. Avevo con me la lettera del piccolo Newt, e gliela mostrai.Quant piccolo Newt, fra parentesi? 俏on pialto del manico di un ombrellodisse il dottor Breed, mentre leggeva la lettera e corrugava la fronte.
亮li altri due figli sono normali? 俏aturalmente! Mi dispiace deluderla, ma gli scienziati hanno figli eguali ai figli di tutti gli altri. Feci del mio meglio per calmare il dottor Breed e per convincerlo che tenevo moltissimo a fare un ritratto obiettivo del dottor Hoenniker.
俟ono venuto qui al solo scopo di trascrivere fedelmente quello che lei mi dirsul conto del dottor Hoenniker. La lettera di Newt stata soltanto lnizio, e utilizzercome contrappeso tutto quello che lei potrdirmi. 俟ono stufo della gente che fraintende ciche uno scienziato, ciche fa uno scienziato. 亭ardel mio meglio per distruggere lquivoco. 侵n questo paese, troppa gente non capisce neppure cos la ricerca pura. 俠e sarei grato se mi dicesse che cos. 俏on cercare un filtro migliore per le sigarette o un tissue pimorbido o una vernice che duri pia lungo, Dio ci aiuti. Tutti parlano delle ricerche e in pratica nessuno, in questo paese, le fa veramente. La nostra una delle poche societche assumono la gente per praticare la ricerca pura. Quando molte altre societsi vantano delle loro ricerche, alludono ai tecnici industriali che indossano il camice bianco, lavorano sui manuali e sognano un tergicristallo piefficiente per lldsmobile dellnno prossimo. 俑a qui... 侶ui, e in pochi altri posti, scandalosamente pochi, gli uomini sono pagati per accrescere la conoscenza, per lavorare soltanto a quello scopo. 客 molto generoso, da parte della General Forge and Foundry Company. 俏on questione di generosit La nuova conoscenza il bene piprezioso della terra. Piconosciamo la verite lavoriamo su di essa, e pici arricchiamo. Se allora fossi stato bokononista, questa dichiarazione mi avrebbe fatto ululare.

BASTA CON IL FANGO

侵ntende direchiesi al dottor Breed 剃he a nessuno, in questo laboratorio, mai stato detto neppure a che cosa doveva lavorare? Nessuno suggerisce neppure su che cosa si deve lavorare? 俠a gente continua a dare suggerimenti, ma non nella natura di un ricercatore puro prestare attenzione ai suggerimenti. Ha la testa piena di progetti suoi, ed cosche noi lo vogliamo. 亟 non c mai stato nessuno che abbia tentato di suggerire un progetto al dottor Hoenniker? 青ertamente. Ammiragli e generali in particolare. Lo consideravano una specie di mago che poteva rendere invincibile lmerica con un tocco di bacchetta. Portavano qui tutti quei progetti esplosivi... e lo fanno ancora. Lnico guaio di quei progetti che sono irrealizzabili, allo stato attuale della nostra conoscenza. Gli scienziati del calibro del dottor Hoenniker dovrebbero colmare le piccole lacune. Ricordo, poco prima che Felix morisse, che un generale dei marine lo incitava a fare qualcosa per il fango. 亭ango? 侵 marine, dopo aver passato circa duecento anni a guazzare nel fango, ne erano stufidisse il dottor Breed. 侵l generale, come loro portavoce, pensava che uno degli aspetti del progresso doveva essere questo: i marine non dovevano pilottare con il fango. 亟 cosa aveva in mente quel generale? 俠bolizione del fango. Non pifango. 侵mmaginoteorizzai 剃he sarebbe possibile, usando montagne di un certo prodotto chimico, o tonnellate di macchinario di un certo tipo... 侶uello che aveva in mente il generale era una pillola o una macchina molto piccola. I marine non erano stanchi soltanto del fango, erano stanchi di portare carichi pesanti. Volevano portare qualcosa di piccolo, tanto per cambiare. 亟 cosa disse il dottor Hoenniker? 青on il suo modo scherzoso, e i suoi modi erano sempre scherzosi, Felix disse che poteva esistere un granello di qualche cosa, un granello addirittura microscopico, che poteva rendere solide come questa scrivania infinite distese di fango, marcite, paludi, ruscelli, stagni, sabbie mobili e pantani. Il dottor Breed battsulla scrivania il suo vecchio pugno coperto di macchie. La scrivania era un affare a forma di rene, dcciaio verde mare.
俗n marine potrebbe portare un quantitativo di quella roba, piche sufficiente per liberare una divisione corazzata impantanata nelle Everglades. Secondo Felix, un marine poteva portare il quantitativo necessario per far questo sotto lnghia del suo dito mignolo. 客 impossibile. 俠ei direbbe cos ancho direi cos.. chiunque, in pratica, direbbe cos Per Felix, in quel suo modo scherzoso, era assolutamente possibile. Il miracolo di Felix, e io spero sinceramente che lei ne parlernel suo libro, stava nel fatto che abbordava i vecchi problemi come se fossero nuovi di zecca. 隹desso mi sento come Francine Pefkodissi 前 come tutte le ragazze dellfficio copia. Il dottor Hoenniker non avrebbe mai potuto spiegarmi in che modo qualcosa che poteva essere portato sotto unnghia potesse rendere una palude solida come la sua scrivania. 俠e ho detto che Felix era bravissimo a spiegare... 隹nche cos.. 俘iusca spiegarlo a me.disse il dottor Breed 前 io sono sicuro di poterlo spiegare a lei. Il problema questo: in che modo si putirar fuori i marine dal fango... giusto? 亮iusto. 雨enissimodisse il dottor Breed. 俑i ascolti con attenzione. Ecco qua.
GHIACCIO-NOVE

侮i sono molti modimi disse il dottor Breed 勇n cui certi liquidi possono cristallizzare - possono ghiacciare - molti modi in cui i loro atomi possono fissarsi e legarsi in modo stabile e ordinato. Il vecchio dalle mani maculate mi invita pensare ai molti modi in cui le palle da cannone possono essere ammucchiate in un cortile, ai molti modi in cui gli aranci possono essere stipati in una cesta.
青osaccade agli atomi nei cristalli; e due diversi cristalli della stessa sostanza possono avere proprietfisiche completamente diverse. Mi parldna fabbrica che aveva ottenuto grossi cristalli di tartrato di diaminoetilene. I cristalli erano utili in certi processi industriali, disse. Ma un giorno la fabbrica scoprche quei cristalli non avevano pile proprietrichieste. Gli atomi avevano cominciato a fissarsi, a legarsi - a ghiacciare - in un modo diverso. Il liquido che cristallizzava non era cambiato, ma i cristalli che formava erano, per quanto riguardava lpplicazione industriale, completamente inutili.
Come questo fosse accaduto, era un mistero. Il colpevole teorico, tuttavia, era quello che il dottor Breed chiamava 哎n seme Con questa definizione intendeva un minuscolo granello dello schema cristallino indesiderato. Il seme, arrivato Dio solo sa da dove, insegnava agli atomi il nuovo modo in cui fissarsi e legarsi, in cui cristallizzare, in cui ghiacciare.
隹desso pensi di nuovo alle palle da cannone in un cortile o agli aranci in una cestami disse. E mi aiuta capire che la disposizione dello strato inferiore delle palle da cannone o degli aranci determinava il modo in cui ogni strato successivo si sarebbe fissato. 俠o strato di base il seme del comportamento di tutte le palle da cannone e di tutti gli aranci che verranno poi, anche di un numero infinito di palle da cannone o di aranci.
亟 adesso immaginiridacchiil dottor Breed, godendosela un mondo, 剃he vi siano molti possibili modi in cui lcqua possa cristallizzare, possa gelare. Immagini che il tipo di ghiaccio su cui pattiniamo e che mettiamo negli highballs - potremmo chiamarlo ghiaccio-uno - sia soltanto uno dei diversi tipi di ghiaccio. Immagini che lcqua geli sempre come ghiaccio-uno, sulla Terra, perchnon ha mai avuto un emeche le insegnasse a formare il ghiaccio-due, il ghiaccio-tre, il ghiaccio-quattro... E immagini,battdi nuovo sulla scrivania con la vecchia mano 勇mmagini che vi sia una forma che chiameremo ghiaccio-nove... un cristallo duro come questa scrivania, con un punto di fusione, diciamo, di cento gradi Fahrenheit o, meglio ancora, con un punto di fusione di centotrentatrgradi. 雨enissimo, la seguodissi.
Il dottor Breed fu interrotto dai sussurrii che provenivano dallnticamera, sussurrii alti e portentosi. Era la voce dellfficio copia.
Le ragazze si preparavano a cantare nellnticamera.
E cantarono, mentre il dottor Breed e io apparivamo sulla soglia. Ciascuna di quelle cento ragazze si era trasformata in una corista, mettendosi un collare di carta bianca fissato con un fermaglio. Cantavano magnificamente.
Ne fui sorpreso e disgustosamente commosso. Mi lascio sempre commuovere da quel tesoro raramente usato, la dolcezza con cui sanno cantare le ragazze.
Le ragazze cantarono O piccola cittdi Betlemme.
Non dimenticherpresto la loro interpretazione del verso:腿e speranze e i timori di tutte le etsono con noi, questa notte


I MARINE IN MARCIA

Quando il vecchio dottor Breed, con liuto della signorina Faust, ebbe distribuito alle ragazze le tavolette di cioccolata natalizia, ritornammo nel suo ufficio.
Lmi disse: 非ove eravamo rimasti? Ah, s儢. E il vecchio mi chiese di pensare ai marine degli Stati Uniti in una palude dimenticata da Dio.
侵 camion e i carri armati e gli obici affondanolamentlui. 隹ffondano nel miasma e nella fanghiglia fetida. Alzun dito e ammicc 俑a immagini, giovanotto, che un marine abbia con suna minuscola capsula contenente un seme di ghiaccio-nove, un modo nuovo perchle molecole dellcqua si fissino e si leghino, gelino, insomma. Se quel marine gettasse quel emenella pozzanghera pivicina... 俠a pozzanghera gelerebbe?opinai.
亟 tutto il fango attorno alla pozzanghera? 亮elerebbe? 亟 tutte le pozzanghere nel fango ghiacciato? 亮elerebbero? 亟 gli stagni e i ruscelli nel fango ghiacciato? 亮elerebbero? 促uscommetterci che gelerebbero!gridlui. 亟 i marine degli Stati Uniti si leverebbero dalla palude e si metterebbero in marcia!
MEMBRO DELLA STAMPA GIALLA

E questa roba esiste?chiesi.
俏o, no, no, nodisse il dottor Breed, perdendo di nuovo la pazienza con me. 俠e ho detto tutto questo soltanto per darle undea dei metodi straordinariamente nuovi con cui Felix avrebbe probabilmente affrontato un vecchio problema. Ciche le ho detto soltanto quello che Felix disse al generale dei marine che lo esortava a occuparsi del problema del fango.
亭elix mangiava solo, nella cafeteria, tutti i giorni. Era una regola che nessuno sedesse al suo tavolo, per non interrompere i suoi pensieri. Ma il generale dei marine arriv prese una sedia, e comincia parlare del fango. Quella che le ho riferito fu la risposta improvvisata di Felix. 隹llora... una cosa simile non esiste? 俠e ho appena detto che non esiste!gridil dottor Breed, accalorandosi. 亭elix morpoco dopo. E, se lei avesse ascoltato quello che ho cercato di spiegarle sui ricercatori puri, non mi avrebbe rivolto questa domanda! I ricercatori puri lavorano su ciche li affascina, non su ciche affascina gli altri. 青ontinuo a pensare a quella palude... 促usmettere di pensarci! Io ho detto la sola cosa che volevo dire, quando ho parlato della palude. 俟e i ruscelli che scorrono in mezzo alla palude gelassero sotto forma di ghiaccio-nove, cosa accadrebbe dei fiumi e dei laghi in cui quei ruscelli si gettano? 亮elerebbero. Ma il ghiaccio-nove non esiste. 亟 gli oceani in cui si gettano i fiumi ghiacciati? 亮elerebbero, naturalmentescattlui. 侵mmagino che lei si precipitera invadere il mercato con la sensazionale notizia del ghiaccio-nove, ormai. Ma le ripeto, non esiste! 亟 le sorgenti che alimentano i laghi e i ruscelli ghiacciati, e tutta lcqua sotterranea che alimenta le sorgenti? 亮elerebbe tutto, maledizionegrid 俑a se avessi saputo che lei era un membro della stampa gialladisse solennemente, alzandosi, 南on avrei sprecato neppure un attimo, con lei! 亟 la pioggia? 侶uando cadesse, gelerebbe in duri, minuscoli aghi di ghiaccio-nove... e questa sarebbe la fine del mondo! E anche la fine dellntervista! Addio!
LLTIMA INFORNATA DI PASTICCINI

Il dottor Breed si era sbagliato almeno riguardo a un particolare: il ghiaccio-nove esisteva.
E il ghiaccio-nove era sulla Terra.
Il ghiaccio-nove era lltimo dono che Felix Hoenniker aveva creato per lmanitprima di raggiungere la sua meritata ricompensa.
Lo cresenza che nessuno si accorgesse di quello che stava facendo. Lo cresenza lasciare una documentazione di ciche aveva fatto.
Per ltto della creazione era necessaria una vera, complessa attrezzatura, ma questa esisteva ginel laboratorio di ricerca. Il dottor Hoenniker doveva soltanto fare visita ai suoi colleghi del laboratorio, prendendo in prestito questo e quello, trasformandosi in una affascinante seccatura per i colleghi fino a che, per cosdire, non ebbe cucinato la sua ultima infornata di pasticcini.
Aveva fatto una scheggia di ghiaccio-nove. Era biancazzurra. Il suo punto di fusione era centoquattordici virgola quattro gradi Fahrenheit (Nota: 114,4 gradi Fahrenheit corrispondono a 45,75 gradi centigradi. [N. d. T.]. Fine nota)
Il dottor Felix Hoenniker aveva messo la scheggia in una boccetta; e aveva messo la boccetta in tasca. Ed era andato nella sua casetta di Cape Cod con i suoi tre figli, con lntenzione di trascorrervi il Natale.
Angela aveva trentaquattro anni. Frank ventiquattro. Il piccolo Newt ne aveva diciotto.
Il vecchio era morto la vigilia di Natale, e aveva parlato del ghiaccio-nove soltanto ai suoi figli.
E i suoi figli si erano spartiti il ghiaccio-nove.

CHE COS UN WAMPETER

Il che mi porta al concetto bokononista di wampeter.
俗n wampeter il fulcro di un karass. Non vi un karass senza wampeter,cosci dice Bokonon 剃ome non vi una ruota senza mozzo. Qualunque cosa puessere un wampeter: un albero, un sasso, un animale, undea, un libro, una melodia, il santo Graal. Qualunque cosa sia, i membri del suo karass vi roteano intorno, nel caos maestoso dna nebulosa spirale. Le orbite dei membri di un karass attorno al loro wampeter comune sono orbite spirituali, naturalmente. Sono le anime, non i corpi, che roteano. Come ci invita a cantare Bokonon:

Attorno e attorno e attorno noi giriamo,
piedi di piombo, ali di latte abbiamo... (Nota: Around and around and around we spin, / With feet of lead and wings of tin... Fine nota)

E i wampeters vanno e vengono, ci dice Bokonon.
A un certo punto un karass ha in realtdue wampeters, uno che cresce in importanza, uno che diminuisce.
io sono quasi sicuro che, mentre parlavo con il dottor Breed, a Ilium, il wampeter del mio karass che proprio allora cominciava a sbocciare era quella forma cristallina dellcqua, quella gemma biancazzurra, quel seme del destino chiamato ghiaccio-nove.
Mentre io parlavo con il dottor Breed, a Ilium, Angela, Franklin e Newton Hoenniker avevano in loro possesso i semi del ghiaccio-nove, semi cresciuti dal seme del loro padre... schegge, per cosdire, del vecchio ceppo.
Quello che doveva avvenire di quelle tre schegge, ne sono convinto, riguardava in modo particolare il mio karass.

LA COSA PIIMPORTANTE
SUL CONTO DEL DOTTOR HOENNIKER

Basta cos per il momento, per quanto riguarda il wampeter del mio karass.
Dopo il mio spiacevole colloquio con il dottor Breed nel laboratorio di ricerca della General Forge and Foundry Company, io fui messo nelle mani della signorina Faust. Aveva ricevuto lrdine di indicarmi la porta. Tuttavia io riuscii a spuntarla e a convincerla a mostrarmi, prima, il laboratorio del compianto dottor Hoenniker.
Le chiesi se aveva conosciuto bene il dottor Hoenniker. Mi diede una risposta franca e interessante, con un piccante sorriso di accompagnamento.
俏on credo che fosse possibile conoscerlo. Voglio dire, quando tanta gente afferma di aver conosciuto qualcuno, bene o male, allude ai segreti che le sono stati rivelati o che non le sono stati rivelati. Parla di cose intime, di faccende familiari, di affari di cuoremi disse quella simpatica vecchia. 侵l dottor Hoenniker aveva tutte queste cose nella sua vita, come le hanno tutte le persone, ma non erano la cosa piimportante, per lui. 亟 quali erano le cose piimportanti?le chiesi.
侵l dottor Breed continua a dirmi che la cosa piimportante per il dottor Hoenniker era la verit 俠ei non mi sembra dccordo. 俏on so se sono dccordo o no. Solo, mi difficile capire in che modo la verit in se stessa, potrebbe bastare a una persona. La signorina Faust era matura per il bokononismo.

CHE COSA DIO

信a mai parlato al dottor Hoenniker?chiesi alla signorina Faust.
保h, certamente. Gli ho parlato molte volte. 俘icorda in particolare qualche conversazione? 俗na volta scommise che io non avrei saputo dirgli niente che fosse assolutamente vero. Cosio gli dissi: io amore 亟 lui cosa rispose? 俘ispose: os Dio? E cos lmore?
俗hm. 俑a Dio veramente amore, sadisse la signorina Faust. 侶ualunque cosa dicesse il dottor Hoenniker.
MARZIANI

La stanza che era stata il laboratorio del dottor Felix Hoenniker era al sesto piano, lltimo piano del palazzo.
Attraverso la soglia era steso un cordone purpureo e una targa dttone, aff鮀sa al muro, spiegava perchquella stanza era sacra.

IN QUESTA STANZA IL DR. FELIX HOENNIKER,
PREMIO NOBEL PER LA FISICA,
TRASCORSE GLI ULTIMI VENTOTTO ANNI DELLA SUA VITA
非OVE EGLI ERA, LERA LA FRONTIERA DELLA CONOSCENZA LMPORTANZA DI QUESTOMO
NELLA STORIA DELLMANIT INCALCOLABILE

La signorina Faust si offrdi togliere il cordone purpureo, in modo che io potessi entrare e trattare piintimamente con gli spettri che forse vi si trovavano.
Accettai.
客 proprio come la lasciata,蜿isse lei 咨ranne che crano strisce di gomma su un banco. 俟trisce di gomma? 俏on domandi a me perchcrano. Non domandi a me a che cosa serve quello che c qui dentro. Il vecchio aveva lasciato il laboratorio in un incredibile disordine. Ciche attrasse la mia attenzione immediatamente fu la quantitdi giocattoli da poco prezzo distribuiti un podovunque. Cra un aquilone di carta con un braccio rotto. Cra un giroscopio che si caricava a molla, pronto a ronzare e a reggersi in equilibrio. Cra una trottola. Cra una cannuccia per fare le bolle di sapone. Cra una vaschetta con un castello e due tartarughine.
隹veva una passione per i magazzini del tipo utto per dieci centesimi disse la signorina Faust.
俠o vedo. 侶ualcuno dei suoi esperimenti pinoti stato compiuto con un equipaggiamento che costava meno dn dollaro. 俗n soldo risparmiato un soldo guadagnato. Crano, naturalmente, anche moltissimi strumenti della normale attrezzatura da laboratorio, ma sembravano gli squallidi accessori degli allegri giocattoli da poco prezzo.
La scrivania del dottor Hoenniker era carica di corrispondenza.
俏on credo che abbia mai risposto a una letteradisse pensierosa la signorina Faust. 俠a gente doveva telefonargli o venire personalmente, se voleva una risposta. Sulla scrivania cra una fotografia incorniciata. Ne vedevo la parte posteriore e tentai di indovinare cosa fosse.
俟ua moglie? 俏o. 俗no dei suoi figli? 俏o. 俠ui stesso? 俏o. Cosdiedi uncchiata. Scoprii che era la fotografia dn piccolo, umile monumento ai caduti, davanti a una casa colonica dn paesino. Il monumento era costituito in parte da una lapide con i nomi degli abitanti del paese morti nelle varie guerre, e io pensai che la lapide fosse la vera ragione di quella fotografia. Potevo leggerne i nomi, e quasi mi aspettavo di trovare fra gli altri anche Hoenniker. Non cra.
亟ra uno dei suoi hobbydisse la signorina Faust.
侶uale? 亭otografare i modi in cui le palle da cannone possono ammucchiarsi nei cortili delle case di campagna. A quanto pare, il modo in cui si sono ammucchiate in questa fotografia molto insolito. 侮edo. 亟ra un uomo eccezionale. 俟ono dccordo. 亭orse fra un milione di anni tutti saranno intelligenti come lui e vedranno le cose come lui le vedeva. Ma, paragonato allomo medio di oggi, era diverso, come un marziano. 亭orse era veramente un marzianosuggerii.
侶uesto servirebbe in buona misura a spiegare i suoi tre stranissimi figli.
MAIONESE

Mentre io e la signorina Faust aspettavamo che arrivasse un ascensore per portarci al primo piano, la signorina Faust si augura voce alta che lscensore non fosse il numero cinque. Prima che potessi chiederle perchquello fosse un desiderio ragionevole, il numero cinque arriv
Lnserviente era un vecchietto negro che si chiamava Lyman Enders Knowles. Knowles era pazzo, ne sono quasi sicuro... pazzo in modo offensivo, perchsi afferrava il posteriore e gridava 哀 squando pensava di aver detto qualcosa di importante.
俟alve, fratelli antropoidi e cesti di gigli e ruote a paledisse alla signorina Faust e a me. 俟 s 促rimo piano, per favoredisse freddamente la signorina Faust.
Tutto ciche Knowles doveva fare per chiudere la porta e per portarci al primo piano era premere un bottone, ma non aveva ancora intenzione di farlo. Forse non aveva intenzione di farlo per anni interi.
俗n uomo mi ha dettofece 剃he questi ascensori erano architettura maya. Non lo mai saputo fino a oggi. E io gli ho detto: questo mi trasformerin... maionese?S s E intanto che lui ci pensava sopra, gli ho tirato una domanda che la fatto drizzare e pensare ancora pisodo! S s 促ossiamo scendere, per favore, signor Knowles?implorla signorina Faust.
侵o gli ho detto,蓊ontinuKnowlesQuesto un laboratorio di ri-cerca. Ri-cercare vuol dire cercare di nuovo? Vuol dire che stanno cercando qualcosa che avevano trovato una volta e che poi scappata, in un modo o in un altro, e adesso devono ri-cercarla? Perchdovevano costruire un palazzo come questo, con ascensori alla maionese e tutto il resto, e riempirlo di tutti questi matti? Cos che cercano di trovare di nuovo? E chi la perduto?S s 客 molto interessantesospirla signorina Faust. 亟 adesso, possiamo andare gi 俠nico posto dove possiamo andare gi欞 abbaiKnowles. 侶uesta la cima. Se lei mi chiede dndare su, non posso farlo. S s 亟 allora scendiamodisse la signorina Faust.
俟ubito, subito. Questo signore andato a rendere omaggio al dottor Hoenniker? 俟儢 dissi io. 俠o conosceva? 侵ntimamenterispose. 俟a che cosa ho detto, quando morto? 俏o. 信o detto: l dottor Hoenniker non morto 保h? 亟 solo entrato in una nuova dimensione. S s Premette un bottone, e scendemmo.
青onosceva i figli di Hoenniker?gli chiesi.
促upi pieni di rabbiadisse lui. 俟 s
ANDATA, MA NON DIMENTICATA

Cra unltra cosa che volevo fare a Ilium. Volevo fare una fotografia della tomba del vecchio. Costornai nella mia camera, vidi che Sandra se ne era andata, presi la macchina fotografica e chiamai un tass
Continuava a cadere un nevischio acido e grigio. Pensai che la tomba del vecchio, in quel nevischio, avrebbe potuto riuscire bene in fotografia, forse avrebbe potuto servire ottimamente per la sovraccoperta de Il giorno in cui finil mondo.
Il custode del cimitero mi spiegcome trovare le tombe degli Hoenniker.
俏on pusbagliaredisse. 客 il monumento pigrande di tutti. Non aveva mentito. Il monumento era un fallo di alabastro, alto venti piedi e largo tre. Era incrostato di nevischio.
促er Dioesclamai, scendendo dal tasscon la macchina fotografica. 青ome puessere la tomba adatta per uno dei adridella bomba atomica?risi.
Pregai lutista di mettersi vicino al monumento, per dare undea delle proporzioni. Poi gli chiesi di spazzare via lncrostazione del nevischio, perchsi vedesse il nome del defunto.
Lo fece.
E sullbelisco, in lettere alte sei pollici, cosmi aiuti Iddio, cra la parola: MAMMA.

TU DORMI SOLTANTO

俑amma?蓊hiese lutista, incredulo.
Spazzai via un altro podi nevischio e scoprii questa poesia :

O mamma, questa la mia preghiera:
Che tu ci guardi da mane a sera (Nota: Mother, Mother, how 1 pray / For you to guard us every day. Fine nota)
ANGELA HOENNIKER
E sotto questa poesia ce nra unltra:

Tu non sei morta,
Tu dormi soltanto.
Noi dovremmo sorridere
Ed asciugarci il pianto (Nota: You are not dead, / But only sleeping. / We should smile / and stop our weeping. Fine nota)
FRANKLIN HOENNIKER

E sotto questo, inserito nellbelisco, cra un riquadro di cemento che portava lmpronta della mano dn bambino. Sotto lmpronta crano le parole:

Il piccolo Newt

俟e questa la tomba di mamma,disse lutista 剃osa diavolo avranno eretto sulla tomba del padre?E fece un suggerimento osceno circa quello che avrebbe potuto essere il monumento piappropriato.
Trovammo il padre, lvicino. Il suo monumento funebre (come era specificato nel suo testamento, scoprii pitardi) era un cubo di marmo di quaranta centimetri di lato.
PAP cra scritto.

UN ALTRO BREED

Mentre stavamo per lasciare il cimitero, lutista del tasssi preoccupdelle condizioni della tomba di sua madre. Mi chiese se mi dispiaceva permettergli di fare una breve deviazione per andare a darle uncchiata.
Era una piccola lapide patetica quella che indicava la tomba di sua madre... non che questo importasse.
E lutista mi chiese se potevo permettergli unltra breve deviazione, questa volta in direzione dna ditta che vendeva monumenti funebri proprio di fronte al cimitero.
Allora non ero bokononista, cosacconsentii, un poirritato. Se fossi stato bokononista avrei acconsentito gaiamente a recarmi dove chiunque mi suggerisse. Come dice Bokonon: 俠e proposte di viaggi strani sono lezioni di danza da parte di Dio
La ditta che faceva i monumenti funebri era la Avram Breed e Figli. Mentre lutista parlava con il commesso io vagavo in mezzo ai monumenti... monumenti senza scritte, che fino a quel momento non erano in memoria di nessuno.
Trovai un piccolo scherzo istituzionale, nella sala di esposizione: sopra un angelo di marmo pendeva il vischio. Rami di abete erano ammucchiati attorno al piedestallo, e attorno alla sua gola di marmo cra una collana di lampadine da albero di Natale.
侶uanto costa?chiesi al commesso.
俏on in vendita. Ha centnni. La scolpil mio bisnonno, Avram Breed. 侶uesta ditta cosantica? 非ella quarta generazione, in questo posto. 客 parente del dottor Asa Breed, il direttore del laboratorio di ricerca? 俟uo fratello.Disse di chiamarsi Marvin Breed.
侵l mondo piccoloosservai.
侶uando lei lo mette in un cimitero, sMarvin Breed era un uomo levigato e volgare, furbo e sentimentale.

IL DENARO DELLA DINAMITE

侮engo dallfficio di suo fratello. Sono uno scrittore. Lo intervistato sul conto del dottor Hoennikerdissi a Marvin Breed.
亟ra uno strano figlio di vacca. Non mio fratello. Alludo a Hoenniker. 亟 stato lei a vendergli quel monumento per la moglie? 俠o venduto ai suoi figli. Lui non c entrato. Non si mai preso il disturbo di mettere un monumento di qualsiasi genere sulla sua tomba. E poi, quando lei era morta da pidi un anno, i tre figli di Hoenniker vennero qui... quella ragazza grande e grossa, il ragazzo e il piccolino. Volevano il monumento pigrande che il denaro potesse comprare, e i due pigrandi avevano le poesie che avevano scritto. Volevano mettere quelle poesie sul monumento.
俠ei puridere di quel monumento, se vuoledisse Marvin Breed. 俑a per quei ragazzi fu una consolazione pigrande di qualsiasi altra che potesse procurare loro il denaro. Venivano a visitarlo e a portare fiori non so mai quante volte allnno. 非eve essere costato un capitale. 客 stato pagato con il denaro del Premio Nobel. Quel denaro ha pagato due cose: la casetta a Cape Cod e quel monumento. 侵l denaro della dinamitemi meravigliai io, pensando alla violenza della dinamite e allssoluto riposo dn monumento funebre e dna casa per le vacanze estive.
青ome? 俏obel inventla dinamite. 雨e penso che se ne vedano di tutti i colori... Se allora fossi stato bokononista, riflettendo sulla catena di eventi miracolosamente intricata che aveva portato il denaro della dinamite a questa particolare ditta di monumenti funebri, avrei sussurrato 亮ran daffare, gran daffare, gran daffare
Gran daffare, gran daffare, gran daffare, quello che mormoriamo noi bokononisti quando pensiamo quanto complicato e imprevedibile il meccanismo della vita.
Ma tutto quello che potei dire allora, come cristiano, fu: 青erto che qualche volta la vita buffa
亟 qualche volta non lo 頠 disse Marvin Breed.

UN UOMO INGRATO

Chiesi a Marvin Breed se avesse conosciuto Emily Hoenniker, la moglie di Felix; la madre di Angela, Frank e Newt; la donna sotto quellbelisco mostruoso.
俟e lo conosciuta?La sua voce diventtragica. 俟e lo conosciuta, signor mio? Sicuro, la conoscevo. Conoscevo Emily. Siamo stati compagni di scuola, alla scuola superiore di Ilium. Eravamo presidenti del Comitato dei Colori di Classe, allora. Suo padre era padrone delllium Music Store. Lei sapeva suonare tutti gli strumenti che crano nel negozio. Mi innamorai di lei fino al punto che rinunciai al calcio e tentai di suonare il violino. E poi mio fratello Asa venne a casa dal M.I.T. per le vacanze di primavera e io feci lrrore di presentarlo alla mia miglior ragazza.膂arvin Breed schiccle dita. 俑e la portvia cos Io fracassai il violino su un grosso pomello dttone ai piedi del mio letto, poi andai da un fiorista, mi feci dare una di quelle scatole in cui mettono una dozzina di rose, vi misi dentro il violino fracassato e lo mandai a Emily per mezzo dn fattorino della Western Union. 亟ra bella? 雨ella?fece eco lui. 俟ignor mio, quando vedril mio primo angelo, se mai Dio mi riterrdegno di vederne uno, saranno le sue ali e non la sua faccia a farmi restare a bocca aperta. Io ho givisto il viso pibello che sia mai esistito. Non cra un uomo nella contea di Ilium che non fosse innamorato di lei, in segreto o apertamente. Avrebbe potuto avere qualsiasi uomo avesse voluto.E sputsul pavimento. 亟 doveva andare a sposare quel piccolo olandese figlio di vacca! Era fidanzata a mio fratello, e poi quel piccolo bastardo ipocrita arrivin cittMarvin Breed schioccdi nuovo le dita. 亟 la portvia a mio fratello, cos Immagino che sia un alto tradimento, degno dn uomo ingrato e ignorante e retrogrado e anti-intellettuale chiamare figlio dna vacca un morto famoso come Felix Hoenniker. So benissimo che tutti lo credevano inoffensivo, gentile e sognatore, un tipo che non ha mai fatto male a una mosca, che non teneva al denaro, al potere, agli abiti eleganti, alle automobili e a tutto il resto, che non era come tutti noi, che era migliore di tutti noi, che era cosinnocente da essere in pratica un Ges.. tranne che non era Figlio di Dio... Marvin Breed pensche non fosse necessario completare il suo pensiero. Dovetti chiedergli di farlo.
俑a cosa?disse. 俑a cosa?Andvicino a una finestra, a guardare il cancello del cimitero. 俑a cosa...mormorrivolto al cancello e al nevischio e alla tomba Hoenniker che si intravedeva, vagamente.
俑a,disse 匍a come diavolo puessere innocente un uomo che contribuisce alla creazione della bomba atomica? E come si pudire che un uomo era di animo buono, quando non si prendeva il disturbo di fare qualcosa mentre la donna pibuona e pibella del mondo, sua moglie, moriva per mancanza di amore e di comprensione... Rabbrivid
侶ualche volta mi domando se non era nato morto. Non ho mai incontrato un uomo che fosse meno interessato alla vita di lui. Qualche volta mi domando se non per questo che il mondo va male: troppi individui, in alto, che sono morti e freddi come pietre.
VIN-DIT

Fu nel negozio dn venditore di monumenti funebri che io ebbi il mio primo vin-dit, una parola bokononista che indica una spinta improvvisa e molto personale verso il bokononismo, verso la convinzione che Dio Onnipotente aveva su di me qualche progetto molto complicato.
Il vin-dit ebbe a che fare con lngelo di marmo sotto il vischio. Lutista del tasssi era messo in mente che lui doveva ottenere, a qualsiasi prezzo, quellngelo per la tomba di sua madre. Era ritto di fronte alla statua con le lagrime agli occhi.
Marvin Breed guardava, al di ldella finestra, i cancelli del cimitero, dopo aver detto quello che pensava di Felix Hoenniker.
侶uel piccolo olandese figlio dna vacca puessere stato un santomo moderno,aggiunse 匍a che io sia dannato se ha mai fatto qualcosa che non voleva fare e che io sia dannato se non ha sempre ottenuto tutto quello che voleva. 俑usicadisse.
促rego?蓊hiesi io.
客 per questo che Emily lo spos Diceva che la mente di Hoenniker era in sintonia con la pigrande musica che esista, la musica delle stelle.E scosse il capo. 俟ciocchezze. Poi il cancello gli ricordlltima volta che aveva visto Frank Hoenniker, il costruttore di modellini, il tormentatore di insetti in barattoli.
亭rankdisse.
青osa? 俠ltima volta che ho visto quel povero, strano ragazzo stato mentre usciva da quel cancello. Il funerale di suo padre non era ancora finito. Il vecchio non era ancora sottoterra, e Frank uscda quel cancello e chiese un passaggio alla prima macchina. Era una Pontiac nuova con una targa della Florida. Frank sal e fu lltima volta che qualcuno lo vide, a Ilium. 信o saputo che ricercato dalla polizia. 客 stato un incidente. Frank non era un criminale. Non ne aveva la stoffa. Lnico lavoro che sapeva fare era costruire modellini. Lnico impiego in cui abbia resistito stato al Jack Hobby Shop, a vendere modellini, a fare modellini, a consigliare la gente sul modo di fare modellini. Quando se ne anddi qui finin Florida, e trovlavoro in un negozio di modellini a Sarasota. Poi saltfuori che quel negozio era un paravento per una organizzazione che rubava le Cadillac, le caricava a bordo delle vecchie navi da trasporto militari e le portava a Cuba. Ecco perchFrank rimasto immischiato. Immagino che i poliziotti non lbbiano trovato perchmorto. Ha ascoltato troppe cose, mentre appiccicava le torrette sulla corazzata Missouri con il collante della Duco. 亟 dov Newt, adesso, lo sa? 侵mmagino che sia da sua sorella, a Indianapolis. Lltima volta che ho sentito parlare di lui si era invischiato con quella nanetta russa e si era fatto buttar fuori da Cornell, dove studiava medicina. Riesce a immaginare un nano che cerca di diventare medico? E poi, in quella stessa disgraziata famiglia, c quella ragazzona, grande e goffa, alta pidi sei piedi. Quellomo che cosfamoso perchaveva una grande mente, le fece abbandonare gli studi al secondo anno di universit per aver una donna che si prendesse cura di lui. Tutto quello che le rimase fu il clarinetto che aveva suonato nella banda della scuola superiore di Ilium, I Cento in Marcia.
非opo che Angela abbandongli studi,disse Breed 南essuno lnvitmai a uscire. Non aveva amici, e il vecchio non pensmai neppure di darle un podi denaro per andare in qualche posto. Sa cosa faceva lei? 俏o. 俠a sera si chiudeva spesso nella sua camera e suonava i dischi, e accompagnava la musica con il clarinetto. Il miracolo del secolo, per quel che ne so io, che una donna simile si sia trovata un marito. 侶uanto vuole per questngelo?chiese lutista del tass
俠e ho gidetto, non in vendita. 俏on credo che al giorno dggi ci sia qualcuno capace di scolpire in questo modoosservai.
信o un nipote che capacedisse Breed. 侵l figlio di Asa. Era deciso a diventare un grande scienziato, un ricercatore, poi buttarono la bomba su Hiroshima e il ragazzo pianttutto, si ubriace venne qui, e mi disse che voleva imparare a scolpire. 亟 adesso lavora qui? 亭a lo scultore a Roma. 俟e qualcuno le offrisse abbastanza,disse lutista 勁ei accetterebbe, non vero? 亭orse. Ma dovrebbe essere un bel mucchio di denaro. 亟 dove metterebbe il nome, su una cosa coschiese lutista.
青 giun nome... sul piedestallo.Non potevamo vederlo, a causa dei rami ammonticchiati tutto intorno.
亟 nessuno la mai reclamato?volli sapere io.
俏essuno la mai pagato. Andcos questo emigrante tedesco era diretto allvest con la moglie, e lei mordi vaiolo qui a Ilium. Coslui ordinquestngelo per metterlo sulla sua tomba, e mostral mio bisnonno che aveva il denaro per pagarlo. Ma poi fu derubato. Qualcuno gli portvia fino allltimo centesimo. Tutto quello che gli rimaneva al mondo era un podi terra che aveva comprato nellndiana, una tenuta che non aveva mai visto. Cosproseguil viaggio... disse che sarebbe ritornato per pagare lngelo. 俑a non tornmai? 俏o.Marvin Breed scostcon il piede qualche ramo, in modo che potessimo vedere le lettere scolpite sul piedestallo. Cra scritto un cognome.
客 un cognome stranodisse. 俟e quellmmigrante ha avuto discendenti, immagino che abbiano americanizzato il cognome. Probabilmente adesso si chiamano Jones o Black o Thompson. 亟 qui si sbagliamormorai.
La stanza sembrrovesciarsi, le pareti e il soffitto e il pavimento si trasformarono per un attimo nelle imboccature di altrettante gallerie che portavano in tutte le direzioni, attraverso il tempo. Ebbi una visione bokononista dellnit in ogni secondo, di tutto il tempo e di tutti gli uomini, di tutte le donne, di tutti i bambini che erravano da una terra allltra.
亟 qui si sbagliadissi, quando la visione scomparve.
青onosce qualcuno che porti quel cognome? 俟 Quel cognome era anche il mio.

JACK HOBBY SHOP

Mentre ritornavo alllbergo, intravidi il Jack Hobby Shop, il negozio in cui aveva lavorato Frank Hoenniker. Dissi allutista di fermarsi e di aspettare.
Entrai e trovai Jack in persona che pontificava sui suoi treni, autopompe, aerei, battelli, case, lampioni, alberi, carri armati, razzi, automobili, facchini, conducenti, poliziotti, pompieri, mamme, pap gatti, cani, polli, soldati, anitre e mucche in miniatura. Era un uomo cadaverico, un uomo serio, un uomo sudicio, e continuava a tossire.
青he tipo era Frank Hoenniker?mi fece eco; e tossiva e tossiva. Scosse il capo e mi spiegche adorava Frank come non aveva mai adorato nessuno. 俏on una domanda cui devo rispondere con le parole. Posso mostrarle che tipo era Franklin Hoenniker.E toss 促uguardaredisse 前 pugiudicare da s Mi condusse nel seminterrato del negozio. Viveva l Cra un letto matrimoniale e un armadio e un fornello elettrico.
Jack si scusper il letto sfatto.
俑ia moglie mi ha lasciato una settimana fa.Toss 俟to ancora cercando di rimettere insieme i cocci della mia vita. Poi girun interruttore, e lngolo pilontano del seminterrato fu invaso da una luce accecante.
Ci avvicinammo alla luce e vedemmo che era la luce del sole per un piccolo paese fantastico, costruito in compensato, unsola perfettamente rettangolare come una contea del Kansas. Ogni anima irrequieta, ogni anima ansiosa di scoprire ciche si stendeva oltre i suoi verdi confini, sarebbe caduta veramente dallrlo del mondo.
I particolari erano cosperfettamente in scala, cosabilmente costruiti e dipinti, che per me non fu necessario socchiudere gli occhi per credere che quella regione fosse reale... le colline, i laghi, i fiumi, le foreste, i paesi, e tutto quello che i bravi indigeni hanno coscaro, dovunque.
E dovunque correva una spaghettata di binari ferroviari.
亮uardi le porte delle casedisse Jack, con reverenza.
雨elle. Ben fatte. 青i sono maniglie vere, e i martelli funzionano davvero. 非io! 俑i ha chiesto che tipo era Franklin Hoenniker: stato lui a costruire tutto questo.Jack tacque.
非a solo? 保h, io lo aiutato un po ma tutto quello che ho fatto lo fatto secondo i suoi progetti. Quel ragazzo era un genio. 亟 chi oserebbe contraddirla? 俟uo fratello era nano, lo sa. 俠o so. 信a fatto qualche saldatura, sotto. 俟embra proprio vero. 俏on stato facile. E non la fatto in una notte. 俘oma non stata fatta in un giorno. 侶uel ragazzo non aveva una vita familiare, lo sa. 俠o sentito dire. 侶uesta era la sua vera casa. Ha passato qui migliaia di ore. Qualche volta non metteva neppure in moto i treni; si sedeva qui a guardare, come facciamo noi adesso. 青 tanto da vedere. In pratica, come un viaggio in Europa, ci sono tante cose da vedere, se si guarda con attenzione. 亭rank vedeva cose che lei e io non vedremmo. Allmprovviso buttava giuna collina che a lei e a me sarebbe sembrata vera come qualsiasi altra collina che avessimo mai visto. E aveva ragione, anche. Metteva un lago dove cra stata la collina e un viadotto sul lago, e stava dieci volte meglio di prima. 客 una capacitche non tutti hanno. 亟 vero!disse Jack, con passione. La passione gli costun altro attacco di tosse. Quando lttacco fin gli occhi gli lagrimavano copiosamente. 俟enta, io dicevo che quel ragazzo avrebbe dovuto andare allniversite studiare un podi ingegneria per potere andare a lavorare per la American Flyer o qualcosa del genere... qualcosa di grosso, qualcosa che avrebbe potuto appoggiare tutte le sue idee. 俑i sembra che lei lo abbia appoggiato molto. 侮orrei averlo fatto, vorrei averlo potuto farelamentJack. 俏on avevo il capitale. Gli davo la roba, quando potevo, ma quasi tutta questa roba stata comprata con quello che guadagnava lavorando nel negozio, per me. Non spendeva un soldo se non per questo... non beveva, non fumava, non andava al cinema, non usciva con le ragazze, non aveva la mania delle automobili. 侵l nostro paese avrebbe bisogno di molti come lui. Jack scrollle spalle.
雨e.. credo che i gangster della Florida lo abbiano fatto fuori. Avevano paura che parlasse. 青redo di s Improvvisamente Jack crolle pianse.
侮orrei sapere se quegli sporchi figli di vaccasinghiozz哀anno chi hanno ammazzato.

MIAO

Durante il mio viaggio a Ilium e oltre - una spedizione di due settimane che comprese anche il Natale - lasciai gratuitamente il mio appartamento di New York a un povero poeta che si chiamava Sherman Krebbs. La mia seconda moglie mi aveva lasciato dicendo che io ero troppo pessimista perchunttimista potesse vivere con me.
Krebbs aveva la barba, era un Gesbiondoplatino dagli occhi di cocker spaniel. Non era un mio amico intimo. Lvevo conosciuto a un cocktail party, dove si era presentato come il presidente nazionale dellssociazione dei poeti e dei pittori favorevoli a una immediata guerra atomica. Chiedeva un rifugio, non necessariamente a prova di bomba, e per caso io ne avevo uno.
Quando, ancora vibrante per gli inquietanti sottintesi spirituali dellngelo marmoreo di Ilium mai reclamato, ritornai nel mio appartamento, lo trovai rovinato da una corruzione nichilista. Krebbs se ne era andato; ma prima di andarsene aveva fatto telefonate interurbane per trecento dollari, aveva bruciacchiato il mio divano in cinque punti, aveva fatto morire il mio gatto e il mio albero di avocado, e aveva strappato lo sportello del mio armadietto del pronto soccorso.
Aveva scritto questa poesia, con ciche risultessere sterco, sul pavimento di linoleum giallo della mia cucina:

Ho una cucina.
Ma non una cucina completa.
Non sarveramente felice
fino a che non avr una sbrigaroba (Nota: I have a kitchen. / But it is not a complete kitchen. / / will not be truly gay / Until 1 have a / Dispose-all. Fine nota)

Cra un altro messaggio, scritto con il rossetto da una mano femminile, sulla tappezzeria sopra il mio letto. Diceva: 俏o, no, no, disse Pollicino
Cra un biglietto che pendeva dal collo del mio gatto morto. Cra scritto; 俑iao
Non ho pirivisto Krebbs. Tuttavia, intuisco che appartenne al mio karass. Se questo vero, servcome wrang-wrang. Un wrang-wrang, secondo Bokonon, una persona che fa deviare unltra persona da una linea di speculazione, riducendo quella linea a una assurdit con lsempio della vita dello stesso wrang-wrang.
Avrei potuto esser vagamente disposto a dimenticare lngelo marmoreo come insignificante, e a procedere in quella direzione verso la mancanza di significato piassoluta. Ma dopo aver visto ciche Krebbs aveva fatto, in particolare ciche aveva fatto al mio caro gatto, il nichilismo non faceva per me.
Qualcuno o qualcosa non voleva che io fossi nichilista. Era la missione di Krebbs, lo sapesse o no, disincantarmi di quella filosofia. Ben fatto, signor Krebbs, ben fatto.

UN MAGGIOR GENERALE MODERNO

E poi un giorno, una domenica, scoprii dovra il fuggiasco dalla giustizia, il costruttore di modellini, il Gran Dio Jehovah e il Belzebdegli insetti in barattolo... dove era possibile trovare Franklin Hoenniker.
Era vivo!
La notizia era in un supplemento speciale del Sunday Times di New York. Il supplemento era una pubblicita pagamento per una repubblica delle banane. Sulla prima pagina cra il profilo della ragazza pistraziantemente bella che io abbia mai sperato di vedere.
Dietro la ragazza, i bulldozer abbattevano le palme, per aprire un grande viale. In fondo al viale crano le ossature dcciaio di tre palazzi nuovi.
俠a repubblica di San Lorenzodiceva la didascalia della prima paginain marcia! Una nazione sana, felice, progressista, amante della libert bellissima, sta diventando un grande richiamo per gli investimenti e per il turismo americani. Non avevo fretta di leggere il contenuto del supplemento. La ragazza della prima pagina era abbastanza, per me... era piche abbastanza, poichmi ero innamorato di lei a prima vista. Era molto giovane e molto seria... e luminosamente saggia e pietosa.
Era bruna come la cioccolata. I suoi capelli erano come lino dorato.
Si chiamava Mona Aamons Monzano, cra scritto. Era la figlia adottiva del dittatore dellsola.
Aprii il supplemento, sperando di trovarvi altre fotografie di quella sublime madonna di sangue misto.
Trovai invece un ritratto del dittatore dellsola, Miguel 促ap鉬 Monzano, un gorilla sullttantina.
Vicino al ritratto di 促ap鉬 cra quello dn giovane immaturo, dalle spalle strette e dalla faccia volpina. Indossava una giubba militare candida come la neve, su cui era appesa una specie di sole ingioiellato. Aveva gli occhi molto vicini e cerchiati. A quanto pareva, in tutta la sua vita aveva raccomandato ai barbieri di radergli i lati della testa e la nuca, ma di lasciare intatta la parte superiore della chioma. Aveva una ispida pettinatura alla Pompadour, una specie di cubo di capelli ondulati e coperti di brillantina, che si levavano a una altezza incredibile.
Quel ragazzo cospoco attraente era presentato come il maggior generale Franklin Hoenniker, Ministro della Scienza e del Progresso della Repubblica di San Lorenzo.
Aveva ventisei anni.

LA CAPITALE MONDIALE DEI BARRACUDA

San Lorenzo era lunga cinquanta miglia e larga venti, appresi dal supplemento del Sunday Times di New York. La sua popolazione era di quattrocentocinquantamila anime...裨utte indefessamente votate agli ideali del mondo libero
La montagna pialta, Monte McCabe, si levava a undicimila piedi sul livello del mare. La capitale era Bolivar, 哎na cittsorprendentemente moderna, costruita attorno a un porto in grado di ospitare lntera marina degli Stati Uniti Le principali esportazioni erano zucchero, caff banane, indaco e oggetti dellrtigianato.
亟 i pescasportivi riconoscono San Lorenzo come lndiscussa capitale mondiale dei barracuda. Mi chiesi in che modo Franklin Hoenniker, che non aveva mai finito neppure le scuole superiori, si fosse procurato un posto cosfantastico. Trovai una risposta parziale in un articolo su San Lorenzo, firmato da 促ap鉬 Monzano.
促ap鉬 diceva che Frank era lrchitetto del Piano Regolatore di San Lorenzo, che comprendeva nuove strade, llettrificazione rurale, gli impianti per la nettezza urbana, alberghi, ospedali, cliniche, ferrovie... tutto. E, sebbene il pezzo fosse breve e conciso, 促ap鉬 citava cinque volte Frank come 勇l figlio di sangue del dottor Felix Hoenniker
La frase puzzava di cannibalismo.
促ap鉬 era evidentemente convinto che Frank fosse un brandello della carne magica del vecchio.

FATA MORGANA

Un altro podi luce veniva offerta da un altro articolo del supplemento, un florido articolo intitolato Ciche ha significato San Lorenzo per un americano. Era stato scritto quasi certamente da un 南egro Era firmato dal maggior generale Franklin Hoenniker.
Nellrticolo, Frank diceva di essersi trovato, solo, nel Mar dei Caraibi, a bordo dn Chris-Craft lungo sessantotto piedi, sul punto di affondare. Non spiegava che cosa facesse a bordo del Chris-Craft nperchfosse rimasto solo. Indicava, tuttavia, che era partito da Cuba.
侵l lussuoso motoscafo da diporto stava affondando, e con esso la mia vita insignificantediceva lrticolo. 俊utto ciche avevo mangiato in quattro giorni erano due gallette e un gabbiano. Le pinne dorsali dei pescicani mangiatori domini fendevano il mare attorno a me, e i barracuda dai denti affilatissimi facevano ribollire quelle acque.
俠evai gli occhi al mio Creatore, disposto ad accettare la Sua volont qualunque fosse. E i miei occhi si posarono su un maestoso picco montuoso, sopra le nubi. Era la fata Morgana... il crudele inganno di un miraggio? A questo punto della mia lettura andai a controllare cosa fosse la fata Morgana; e imparai che cra, in realt un miraggio che prendeva il nome da Morgan Le Fay, una fata che viveva in fondo a un lago. Era famosa perchappariva nello Stretto di Messina, fra la Calabria e la Sicilia. Per farla breve, la fata Morgana era una poetica sciocchezza.
Ciche Frank vedeva dal battello da diporto semiaffondato non era la crudele fata Morgana, ma il picco di Monte McCabe. Il mare misericordioso, poi, spinse il motoscafo di Frank sulle spiagge rocciose di San Lorenzo, come se Dio avesse voluto che giungesse l
Frank scese a terra, a piedi asciutti, e chiese dovra. Lrticolo non lo diceva, ma quel figlio dn cane aveva con sun pezzo di ghiaccio-nove chiuso in un termos. Frank, non avendo passaporto, fu messo in prigione nella capitale, Bolivar. Lricevette una visita di 促ap鉬 Monzano che voleva sapere se per caso Frank era parente dellmmortale dottor Felix Hoenniker.
隹mmisi di esserlodiceva Frank nellrticolo. 非a quel momento, tutte le porte del successo mi furono aperte, a San Lorenzo. LA CASA DELLA SPERANZA E MISERICORDIA

Come accadde - 青ome doveva accaderedirebbe Bokonon - fui incaricato da una rivista di fare un servizio a San Lorenzo. Il servizio non doveva riguardare 促ap鉬 Monzano o Frank. Doveva parlare di Julian Castle, un milionario americano dello zucchero che, a quarantnni, aveva seguito lsempio del dottor Albert Schweitzer, fondando un ospedale gratuito nella giungla e dedicando la propria esistenza ai miserabili di unltra razza.
Lspedale di Castle si chiamava Casa della Speranza e Misericordia nella Giungla. La giungla era a San Lorenzo, fra gli alberi di caffselvatico, sul pendio settentrionale del Monte McCabe.
Quando io mi recai in volo a San Lorenzo, Julian Castle aveva sessantnni.
Era assolutamente altruista da ventnni.
Nei giorni del suo egoismo era stato familiare ai lettori dei giornali popolari come Tommy Manville, Adolf Hitler, Benito Mussolini e Barbara Hutton. La sua fama era fondata sul vizio, sulllcolismo, sulle infrazioni al codice della strada e sulla renitenza alla leva. Aveva avuto unbbagliante capacitdi spendere i milioni senza accrescere il patrimonio dellmanitdi nullltro che di guai.
Si era sposato cinque volte e aveva messo al mondo un figlio.
Quel figlio, Philip Castle, era il direttore e il proprietario delllbergo in cui avevo deciso di stabilirmi. Llbergo si chiamava Casa Mona, e portava il nome di Mona Aamons Monzano, la negra bionda sulla prima pagina del supplemento del Sunday Times di New York. Casa Mona era nuovissima: era uno dei tre palazzi nuovi che facevano da sfondo allmmagine di Mona, nel supplemento.
Mentre non pensavo che mari propizi mi spingessero verso San Lorenzo, pensavo che fosse lmore a farlo. La fata Morgana, il miraggio di quello che avrebbe potuto essere lssere amato da Mona Aamons Monzano, era diventato una forza tremenda nella mia vita priva di significato. Immaginai che lei potesse rendermi molto pifelice di quanto fosse riuscita fino ad allora qualsiasi altra donna.

UN KARASS PER DUE

I sedili, sullereo partito da Miami per San Lorenzo, erano disposti a tre per tre. Come accadde - come doveva accadere - i miei compagni di viaggio erano Horlick Minton, il nuovo ambasciatore americano presso la repubblica di San Lorenzo, e sua moglie Claire. Avevano i capelli bianchi, erano gentili e fragili.
Minton mi disse di essere un diplomatico di carriera; per la prima volta rivestiva il rango di ambasciatore. Fino ad allora lui e sua moglie avevano prestato servizio, mi disse, in Bolivia, Cile, Giappone, Francia, Jugoslavia, Egitto, Unione Sudafricana, Liberia e Pakistan.
Erano due colombi. Si intrattenevano interminabilmente ln lltro con piccoli doni: panorami degni di essere visti, oltre il finestrino dellereo, citazioni divertenti o istruttive dalle loro letture, ricordi dei tempi andati. Erano, credo, un esempio impeccabile di ciche Bokonon chiama duprass, cioun karass composto di due sole persone.
俗n vero duprassci dice Bokonon 南on puessere invaso, neppure dai figli nati da quellnione. Di conseguenza escludo i Minton dal mio karass, dal karass di Frank, dal karass di Newt, dal karass di Asa Breed, dal karass di Angela, dal karass di Lyman Enders Knowles, dal karass di Sherman Krebbs. Il karass dei Minton era molto ben definito, composto di due sole persone.
促enso che lei debba essere molto soddisfattodissi a Minton.
非i cosa dovrei essere soddisfatto? 非i avere il rango di ambasciatore. Dal modo compassionevole con cui Minton e sua moglie si guardarono, dedussi di aver detto una sciocchezza. Ma loro mi blandirono.
俟儢 fece Minton, trasalendo. 俟ono molto soddisfatto.E sorrise lievemente. 俟ono profondamente onorato. E andcoscon quasi tutti gli argomenti che affrontai. Non riuscii a trovare un argomento che li scuotesse.
Per esempio: 侵mmagino che conosca molte linguedissi.
保h, sei o sette... fra tutti e duedisse Minton.
非eve essere molto piacevole. 青he cosa? 亟ssere capaci di parlare a gente di tante nazionalitdiverse. 俑olto piacevoledisse sua moglie.
E ripresero a leggere un grosso dattiloscritto che era aperto sul bracciolo, in mezzo a loro.
俑i dica,feci, poco dopo, 勇n tutti i suoi viaggi, ha trovato che la gente, in fondo, eguale dappertutto? 俗hm?chiese Minton.
俊rova che la gente eguale, in fondo, dovunque si vada? Guardla moglie, per accertarsi che avesse sentito la domanda, poi si rivolse a me.
促ress poco eguale, dovunque si vadaammise.
俗hmdissi io.
Bokonon ci dice, fra lltro, che i membri di un duprass muoiono sempre entro una settimana lno dallltro. Quando venne per i Minton il tempo di morire, morirono nello stesso secondo.

BICICLETTE PER LFGANISTAN

Verso la coda dellereo cra un bar, e io mi rifugiai lper bere qualcosa. Fu lche incontrai un altro compatriota americano, H. Lowe Crosby di Evanston, Illinois, e sua moglie Hazel.
Erano persone massicce, sulla cinquantina. Parlavano con un forte accento dialettale. Crosby mi disse che possedeva una fabbrica di biciclette a Chicago, e che non riceveva altro che ingratitudine dai suoi dipendenti. Stava per trasferire la ditta nella riconoscente San Lorenzo.
青onosce bene San Lorenzo?chiesi.
侶uesta sarla prima volta che la vedo, ma mi piace tutto quello che ne ho sentito direrispose H. Lowe Crosby. 信anno la disciplina. Hanno qualcosa su cui si pufar conto, da un anno allltro. Non hanno un governo che incoraggia chiunque a diventare un originale pidocchio di cui nessuno ha mai sentito parlare. 促rego? 青ribbio, a Chicago non facciamo pibiciclette. E tutto relazioni umane, adesso. Le teste dovo non fanno che pensare nuove maniere per rendere tutti felici. Nessuno puessere licenziato, qualsiasi cosa succeda; e se per caso qualcuno fabbrica una bicicletta, i sindacati ci accusano di pratiche crudeli e inumane e il governo confisca la bicicletta in conto tasse arretrate e la regala a un cieco dellfganistan. 亟 lei crede che a San Lorenzo le cose andranno meglio? 俠o so maledettamente bene, che andranno meglio! La gente, laggi abbastanza povera e abbastanza spaventata e abbastanza ignorante da avere un podi senso comune! Crosby mi chiese come mi chiamavo e che cosa facevo. Glielo dissi, e sua moglie Hazel riconobbe nel mio cognome un cognome tipico dellndiana.
俑io Dio!disse. 俠ei un hoosier (Nota: Hoosier : questa definizione si puapplicare a chiunque sia dello stato dellndiana. Io sono un hoosier. La radice di questa parola, ormai molto diffusa, un assoluto mistero. Vi sono molte teorie in proposito, tutte sciocche e non convincenti. La veritnon la sa nessuno. [N. d. A. alldizione italiana]. Fine nota)
Ammisi di esserlo.
隹ncho sono una hoosierfece lei con uno strilletto di gioia. 俏essuno deve vergognarsi di essere un hoosier. 侵o non mi vergognodissi. 亟 non ho mai conosciuto nessuno che se ne vergognasse. 亮li hoosier sono in gamba. Lowe e io abbiamo fatto due volte il giro del mondo, e dappertutto abbiamo trovato qualche hoosier che dirigeva tutto. 客 molto rassicurante. 青onosce il direttore di quel nuovo albergo a Istanbul? 俏o. 客 un hoosier. E il nonsochecosa militare a Tokio... 俠ddetto蜿isse il marito.
un hoosierdisse Hazel. 亟 il nuovo ambasciatore in Jugoslavia... 客 un hoosier?chiesi io.
俏on solo lui, ma anche il redattore hollywoodiano della rivista Life. E quellomo, in Cile... 客 un hoosier anche lui? 俏on si puandare in nessun posto senza trovare un hoosier che si fatto stradadisse lei.
俠omo che scrisse Ben Hur era un hoosier. 亟 James Withcomb Riley. 隹nche lei dellndiana?chiesi al marito.
俏o. Io sono dellllinois. a Terra di Lincoln dicono. 侵n quanto a questodisse trionfalmente Hazel 冠nche Lincoln era un hoosier. Era cresciuto nella contea di Spencer. 俟icurodissi io.
俏on so che cosa abbiano gli hoosiers,disse Hazel 匍a senza dubbio hanno qualcosa di speciale. Se qualcuno facesse un elenco, ci sarebbe da restare sbalorditi. 侶uesto verodissi.
Lei mi si aggrappsaldamente al braccio.
俏oi hoosiers dobbiamo stare molto uniti. 亮iusto. 俑i chiami amma 青osa? 保gni volta che incontro un giovane hoosier, gli dico: i chiami mamma 俗h-uh.
俠o dicaincalzlei.
俑amma? Lei sorrise e mi lasciil braccio. Un meccanismo a orologeria aveva completato il suo ciclo. Il fatto che io avessi chiamato 匍ammaHazel lo aveva disattivato, e adesso Hazel lo stava ricaricando per il prossimo hoosier che avrebbe incontrato.
Lssessione di Hazel per gli hoosiers sparsi per il mondo era un esempio da manuale di un falso karass, di una squadra fittizia che non ha significato secondo le vie di cui Dio si serve per fare qualcosa, un esempio da manuale di quello che Bokonon chiama un granfalloon. Altri esempi di granfalloon sono il partito comunista, le Figlie della Rivoluzione Americana, la General Electric Company, lrdine Internazionale dei Tipi Strani... e ogni nazione, in qualunque tempo e in qualunque luogo.
CosBokonon ci invita a cantare con lui:

Se vuoi studiare un granfalloon da vicino,
togli la scorza esterna a un palloncino (Nota: If you wish to study a granfalloon, I Just remove the skin of a toy balloon. Fine nota)

IL DIMOSTRATORE

H. Lowe Crosby era dellpinione che le dittature fossero spesso unttima cosa. Non era un mostro e non era uno sciocco. Gli piaceva affrontare il mondo con una certa buffoneria contadina, ma molte delle cose che aveva da dire sullmanitindisciplinata erano non solo divertenti ma anche vere.
Lrgomento principale davanti al quale la sua ragione e il suo umorismo lo abbandonavano, era quando affrontava il problema di quello cui la gente avrebbe dovuto dedicare il proprio tempo, sulla Terra.
Credeva fermamente che la gente avrebbe dovuto costruire biciclette per lui.
俟pero che San Lorenzo sia veramente come lei la sentita descriveredissi.
俑i basta parlare con un uomo solo, per scoprire se vero o nodisse lui. 侶uando ap Monzano dla sua parola dnore a proposito di qualcosa che riguarda quellsola, basta. Cose cossar 侶uello che mi piace,disse Hazel 怨 che parlano tutti inglese e che sono tutti cristiani. Questo rende tutto pifacile. 俟a come puniscono i reati, laggimi chiese Crosby.
俏o. 俏on hanno criminalit laggi ap Monzano ha reso il crimine cosmaledettamente poco attraente che nessuno riesce a pensarci senza star male. Ho sentito dire che lei pulasciare un portafogli sul marciapiede e putornare indietro una settimana dopo e il portafogli ancora l con tutto quel che cra dentro. 俗hm. 俟a qual la punizione per il furto? 俏o. 侵l ganciodisse lui. 俏iente ammende, niente prove, niente trenta giorni di reclusione. il gancio. Il gancio per il furto, lmicidio, lncendio doloso, il tradimento, la violenza carnale, persino per aver curiosato troppo. Infranga una legge, una qualsiasi dannata legge, ed il gancio. Questo lo possono capire tutti e San Lorenzo il paese pidisciplinato e pimorale del mondo. 青os il gancio? 俑ontano una forca, capisce? Due pali e una traversa. Poi prendono una specie di grosso arpione da pesca e lo appendono alla traversa. Poi prendono qualcuno che stato tanto stupido da infrangere la legge, gli infilano la punta dellrpione da una parte della pancia e lo fanno uscire dallltra e lo lasciano la penzolare, per Dio, il dannato e pentito violatore della legge! 雨uon Dio! 俏on dico che sia un buon sistemadisse Crosby. 俑a non dico neppure che sia cattivo. Qualche volta mi chiedo se qualcosa del genere non spazzerebbe via la delinquenza minorile. Forse il gancio un poeccessivo per una democrazia. Sarebbero piadatte le pubbliche impiccagioni. Impicchi qualche ladro minorenne di automobili al lampione di fronte a casa sua, con al collo un cartello con la scritta amma, ecco tuo figlio Lo faccia un paio di volte, e io credo che gli antifurto passerebbero di moda come i predellini e i sedili ribaltabili del tipo portapennini. 俠bbiamo visto nel sotterraneo del museo delle cere a Londradisse Hazel.
青he cosa?le chiesi.
侵l gancio. Nella camera degli orrori, nel sotterraneo; cra una figura di cera appesa al gancio. Sembrava cosvera che avevo voglia di vomitare. 信arry Truman non assomiglia affatto a Harry Trumandisse Crosby.
促rego? 俏elle figure di cera,disse Crosbyla statua di Truman non gli somiglia per niente. 促erquasi tutte erano somigliantidisse Hazel.
亟 cra qualcuno in particolare, appeso al gancio?le chiesi.
俏on mi pare. Era qualcuno, cos 俗n dimostratore?chiesi.
亮i Cra una tenda di velluto nero, davanti, e bisognava scostarla per vedere. E cra un cartello, attaccato alla tenda, diceva che i bambini non dovevano guardare. 俑a i bambini guardavanodisse Crosby. 青rano dei bambini, e tutti guardavano. 俗n cartello come quello una vera esca per i bambinidisse Hazel.
亟 come reagivano i bambini quando vedevano la figura appesa al gancio?chiesi.
保h,disse Hazel 咬eagivano quasi come reagivano gli adulti. Guardavano e non dicevano niente, andavano avanti per vedere cosa veniva dopo. 亟 cosa veniva, dopo? 青ra una sedia di ferro, con un uomo che veniva arrostito vivodisse Crosby. 俠vevano arrostito perchaveva ucciso suo figlio. 俟olo dopo che lo ebbero arrostito,ricordHazel, in tono blando, 哀coprirono che non lo aveva ucciso affatto.
SIMPATIZZANTI COMUNISTI

Quando ripresi posto accanto al duprass di Claire e Horlick Minton, sapevo qualcosa di pisul loro conto. Lvevo saputo dai Crosby.
I Crosby non conoscevano Minton personalmente, ma lo conoscevano di fama. Erano indignati perchera stato nominato ambasciatore. Mi dissero che una volta Minton era stato silurato dal Dipartimento di Stato per la sua mollezza verso il comunismo, e che era stato reintegrato per lntervento di certi utili idioti filocomunisti o peggio.
客 molto simpatico quel bar, ldietrodissi a Minton, mentre mi sedevo.
俗hm?Lui e la moglie stavano ancora leggendo il dattiloscritto aperto in mezzo a loro.
客 simpatico, il bar ldietro. 雨ene. Ne sono contento. I due continuarono a leggere. Evidentemente non provavano il desiderio di parlarmi. Poi Minton mi si rivolse allmprovviso, con un sorriso dolceamaro e domand 青hi era, ad ogni modo? 青hi era chi? 俠omo con cui stava parlando, nel bar. Siamo andati la bere qualcosa, e proprio sulla porta abbiamo sentito che lei stava parlando con un uomo. Lomo parlava molto forte. Diceva che io ero un simpatizzante comunista. 俗n fabbricante di biciclette che si chiama H. Lowe Crosbydissi io. Mi sentivo arrossire.
亭ui silurato per pessimismo. Il comunismo non cntrava per niente. 亭ui io a farlo siluraredisse sua moglie. 俠nica vera prova contro di lui fu una lettera che io avevo scritto al New York Times dal Pakistan. 亟 cosa diceva? 非iceva molte cosefece lei. 亟ro molto sconvolta perchgli americani non riescono a immaginare cosa si provi a essere qualcosa dltro, a essere qualcosa dltro e a esserne orgogliosi. 青apisco. 俑a cra una frase su cui continuarono a ritornare, durante lnchiestasospirMinton. Gli americani disse, citando la lettera della moglie al Times cercano sempre lmore nelle forme che lmore non assume mai, e in posti in cui non puessere. Deve entrarci, in qualche modo, lo scomparso spirito di frontiera.

PERCHGLI AMERICANI SONO ODIATI

La lettera di Claire Minton al Times fu pubblicata durante i giorni peggiori dellra del senatore McCarthy, e suo marito fu silurato dodici ore dopo la pubblicazione della lettera.
亟 perchquella lettera era cosspaventosa?chiesi.
俠a forma peggiore di alto tradimentodisse Minton 剃onsiste nel dire che gli americani non sono amati dovunque vadano e qualunque cosa facciano. Claire cercdi fare capire che la politica estera americana dovrebbe prendere atto delldio, invece di immaginare lmore. 侵mmagino che gli americani siano odiati in molti posti. 俊utta la gente odiata in molti posti. Claire osserv nella sua lettera, che gli americani, essendo odiati, non facevano che pagare lo scotto per essere creature umane, e che erano sciocchi se pensavano di dover esser esenti, in un certo senso, da questo destino. Ma la commissione dnchiesta non bada questo. Tutto ciche sapevano era che io e Claire pensavamo che gli americani non erano amati. 雨e sono contento che la faccenda abbia avuto un lieto fine. 俗hm?fece Minton.
隹lla fine tutto andato a postodissi. 亟 adesso lei avrunmbasciata tutta per s Minton e sua moglie si scambiarono unltra di quelle occhiate compassionevoli, tipiche dei duprass. Poi Minton mi disse: 俟 La pentola dro allstremitdellrcobaleno nostra

IL MODO BOKONONISTA PER TRATTARE CESARE

Parlai ai Minton della posizione di Franklin Hoenniker che, dopotutto, era non soltanto un pezzo grosso del governo di 促ap鉬 Monzano, ma anche un ricercato dalla giustizia degli Stati Uniti.
客 gistato chiarito tuttodisse Minton. 俏on picittadino degli Stati Uniti, e sembra che stia facendo qualcosa di buono dove adesso, quindi tutto a posto. 信a rinunciato alla cittadinanza? 青hiunque presti giuramento di fedelta uno stato straniero o presti servizio nelle sue forze armate o accetti un incarico nel suo governo perde la cittadinanza. Legga il suo passaporto. Non si puessere protagonista di quel romanzo internazionale da giornale a fumetti di cui protagonista Frank e continuare ad avere Zio Sam per chioccia. 客 benvoluto a San Lorenzo? Minton soppesnella mano il dattiloscritto che lui e la moglie stavano leggendo.
俏on lo so ancora. Questo libro dice di no. 青he libro 客 lnico libro serio che sia mai stato scritto su San Lorenzo. 侶uasi seriodisse Claire.
侶uasi seriofece eco Minton. 俏on stato ancora pubblicato. Questa una delle cinque copie che ne esistono.Me lo porse, invitandomi a leggere quanto volevo.
Aprii il libro alla prima pagina e scoprii che il titolo era San Lorenzo: la terra, la storia, il popolo. Lutore era Philip Castle, il figlio di Julian Castle, il figlio albergatore del grande filantropo che io dovevo incontrare.
Aprii il libro a caso. Come accadde, si apral capitolo che parlava del santomo fuorilegge dellsola, Bokonon.
Nella pagina davanti a me cra una citazione da I libri di Bokonon. Quelle parole balzarono dalla pagina alla mia mente, e vi rimasero.
Quelle parole erano una parafrasi del consiglio di Ges 促ercidate a Cesare ciche di Cesare
La parafrasi di Bokonon era questa:
俏on badate a Cesare. Cesare non ha la minima idea di quello che succede in realt鉬.

TENSIONE DINAMICA

Mi immersi nella lettura del libro di Philip Castle al punto che non ne alzai lo sguardo quando atterrammo per dieci minuti a San Juan, Puerto Rico. Non alzai lo sguardo neppure quando qualcuno dietro di me sussurr eccitato, che era salito a bordo un nano.
Pitardi mi guardai attorno per cercare il nano, ma non riuscii a vederlo. Vidi, proprio di fronte a Hazel e H. Lowe Crosby, una donna dalla faccia cavallina e dai capelli biondo-platino, una nuova venuta nella lista dei passeggeri. Vicino a lei cra un sedile vuoto, in apparenza, un sedile che avrebbe potuto accogliere un nano senza che io ne vedessi neppure la sommitdel capo.
Ma era San Lorenzo: la terra, la storia, il popolo che mi affascinava in quel momento; cosnon insistetti nel cercare il nano.. I nani, dopotutto, sono diversivi per tempi sciocchi e tranquilli, e io ero serio ed eccitato per la teoria di Bokonon circa quello che chiamava 咨ensione dinamica il suo senso di inestimabile equilibrio tra bene e male.
Quando vidi per la prima volta il termine 咨ensione dinamicanel libro di Philip Castle, risi di una risata che secondo me era di superiorit La definizione era una delle preferite di Bokonon, secondo il libro del giovane Castle, e io credevo di sapere qualcosa che Bokonon non sapeva: che quella definizione era stata lanciata da Charles Atlas, un culturista, costruttore di muscoli per corrispondenza.
Come imparai quando continuai a leggere, Bokonon sapeva perfettamente chi era Charles Atlas. Bokonon era, infatti, un alunno della sua scuola di culturismo.
Era convinzione di Charles Atlas che i muscoli possano venir costruiti senza attrezzi da ginnastica, possano venir costruiti mettendo in gara un fascio di muscoli contro un altro.
Era convinzione di Bokonon che le buone societpotessero venir costruite soltanto mettendo in gara il bene contro il male, e mantenendo sempre elevata la tensione fra le due forze.
E, nel libro di Castle, lessi per la prima volta una poesia bokononista, o calipso. Era cos

Certo 促ap鉬 Monzano cattivissimo,
Vero senza di lui sarei tristissimo;
Perchsenza la sua malvagit
Lo dica chi lo sa,
Come potrebbe il vecchio, tristo Bokonon
Avere mai lureola di bont(Nota: 促apaMonzano, he so very bad / but without bad 促apaI would be so sad; / Because without 促apas badness, / Tell me, if you would, / How could wicked old Bokonon / Ever. ever look good?. Fine nota)

COME SANTGOSTINO

Bokonon, appresi dal libro di Castle, era nato nel 1891. Era un negro nato da una donna che apparteneva alla chiesa episcopale e da un inglese, nellsola di Tobago.
Era stato battezzato Lionel Boyd Johnson.
Era il minore di sei figli, e la sua era una famiglia ricca. La ricchezza della famiglia derivava dalla scoperta, da parte del nonno di Bokonon, di un tesoro di pirati che valeva un quarto di milione di dollari, presumibilmente il tesoro di Barbanera o di Edward Teach.
Il tesoro di Barbanera era stato investito dalla famiglia di Bokonon in asfalto, copra, cacao, bestiame e pollame.
Il giovane Lionel Boyd Johnson fu educato nelle scuole episcopali, fu un bravo studente e si interesssoprattutto ai riti. In giovent nonostante tutto il suo interesse per le trappole esteriori delle religioni organizzate, sembra fosse stato un tipo che amava far baldoria, perchci invita a cantare con lui nel suo Quattordicesimo Calipso :

Quandro giovane
Ero allegro e meschino,
Bevevo e andavo a caccia di ragazze,
Come fece ai suoi dsantgostino.
Santgostino,
Un santo poi doveva divenire.
Cos se devo diventarlo ancho,
Ti prego, cara mamma, non svenire (Nota: When I was young / I was so gay and mean, / And I drank and chased the girls / Just like young St Augustine / Saint Augustine, / He got to be a Saint. / So, if I get to be one. also, / Please, Mama, don you faint. Fine nota)

UN PESCE GETTATO DA UN MARE INFURIATO

Lionel Boyd Johnson era intellettualmente abbastanza ambizioso da navigare, solo, nel 1911, da Tobago a Londra su una goletta che si chiamava Lady Slipper. Intendeva assicurarsi una istruzione superiore.
Si iscrisse alla London School of Economics and Political Science.
I suoi studi furono interrotti dalla prima guerra mondiale. Si arruolnella fanteria, si battbene, fu promosso ufficiale sul campo, fu citato quattro volte negli ordini del giorno. Nella seconda battaglia di Ypres fu avvelenato dai gas, rimase in ospedale per due anni e poi fu congedato.
E salpverso casa, verso Tobago, solo, a bordo della Lady Slipper.
Quando arriva sole ottanta miglia da casa, fu fermato da un sottomarino tedesco, l-99. Fu fatto prigioniero, e la sua goletta fu usata dagli unni come bersaglio. Mentre era ancora in superficie, il sottomarino fu colto di sorpresa e catturato dal cacciatorpediniere inglese Raven.
Il Raven doveva fare rotta verso il Mediterraneo, ma non vi arrivmai. Perdette il governo del timone. Riusciva solo a guazzare impotente in acqua e a descrivere immensi cerchi in senso orario. Alla fine arrivalle Isole del Capo Verde.
Johnson rimase su quelle isole per otto mesi, aspettando un mezzo qualsiasi che lo portasse nellmisfero occidentale.
Finalmente riusca imbarcarsi come marinaio su un peschereccio che portava immigranti clandestini a New Bedford, nel Massachusetts. Il peschereccio fu scaraventato a riva da una tempesta, a Newport, nel Rhode Island.
Giallora Johnson si era convinto che qualcosa cercava di trascinarlo in qualche posto per qualche particolare ragione. Cosrimase un poco a Newport per vedere se il suo destino era l Fece il giardiniere e il carpentiere nella famosa tenuta dei Rumfoord.
In quel tempo potvedere molti degli ospiti famosi dei Rumfoord : fra gli altri J. P. Morgan, il generale John J. Pershing, Franklin Delano Roosevelt, Enrico Caruso, Warren Gamaliel Harding e Harry Houdini. Fu in quel periodo che la prima guerra mondiale fin dopo aver ucciso dieci milioni di esseri umani e dopo averne ferito venti milioni, fra i quali Johnson.
Quando la guerra fin la giovane pecora nera della famiglia Rumfoord, Remington Rumfoord IV, decise di fare un viaggio attorno al mondo con il suo yacht, lo Scheherazade, per visitare la Spagna, la Francia, ltalia, la Grecia, lgitto, lndia, la Cina e il Giappone. Offra Johnson di accompagnarlo in qualitdi primo ufficiale, e Johnson accett
In quel viaggio, Johnson vide molte delle meraviglie del mondo.
Lo Scheherazade fu speronato nella nebbia del porto di Bombay e sopravvisse soltanto Johnson. Rimase in India per due anni, e diventseguace di Mohandas K. Gandhi. Fu arrestato per aver capeggiato gruppi di indiani che protestavano contro la dominazione britannica sdraiandosi sui binari delle ferrovie. Quando ebbe scontato la condanna, fu rispedito in patria, a Tobago, a spese della Corona.
Lcostruuna seconda goletta, e la chiamLady Slipper II.
Navignel Mar dei Caraibi, bighellonando, cercando ancora la tempesta che lo avrebbe spinto a riva verso quello che doveva essere inequivocabilmente il suo destino.
Nel 1922 cercscampo da un uragano a Port-au-Prince, Haiti, un paese che allora era occupato dai marine degli Stati Uniti.
L Johnson fu avvicinato da un marine disertore, geniale, idealista, autodidatta, che si chiamava Earl McCabe. McCabe era caporale. Aveva appena rubato i fondi destinati alle attivitricreative della compagnia. Offrcinquecento dollari a Johnson perchlo portasse a Miami.
I due salparono per Miami.
Ma una tempesta spinse la goletta contro le rocce di San Lorenzo. Il battello affond Johnson e McCabe, completamente nudi, riuscirono a raggiungere a nuoto la riva. CosBokonon stesso riferisce la sua avventura:

Un pesce gettato
Dal mare infuriato,
Sulla riva boccheggiai
E me stesso diventai (Nota: A fish pitched up / By the angry sea, / I gasped on land, / And I became me. Fine nota)

Lo affascinava il mistero di essere giunto nudo sulla riva di unsola sconosciuta. Decise di lasciare che lvventura seguisse il suo corso, per vedere fin dove poteva arrivare un uomo uscito nudo dallcqua salata. Per lui fu una rinascita.

Sii come un bambino:
La Bibbia ti dice cos
E sono rimasto un bambino
Fino a questo stesso d(Nota: Be like a baby, I The Bible say. / So I stay like a baby, / to this very day. Fine nota)

Come finper chiamarsi Bokonon, molto semplice. Bokonon era la pronuncia del cognome Johnson del dialetto inglese dellsola.
In quanto a questo dialetto...
Il dialetto di San Lorenzo facile da comprendere quanto difficile da scrivere. Ho dettfacile da comprendere, ma parlo solo per me stesso. Altri lo hanno trovato incomprensibile come il basco, quindi la mia comprensione deve essere telepatica.
Philip Castle, nel suo libro, dava una dimostrazione fonetica del dialetto e ne coglieva benissimo il sapore. Sceglieva come esempio la versione sanlorenzana di Twinkle, twinkle, little star. Nellnglese degli americani, una versione di quella immortale poesia la seguente :

Twinkle, twinkle, little star,
How I wonder what you are,
Shining in the sky so bright,
Like a tea tray in the night,
Twinkle, twinkle, little star,
How I wonder what you are (Nota: Brilla, brilla, stellina, / io mi domando che cosa sei / tu che splendi coslucente nel cielo / come un vassoio da tnella notte. / Brilla, brilla, stellina, / io mi domando che cosa sei. Fine nota)

Nel dialetto sanlorenzano, secondo Castle, la stessa poesia suona cos

Tsvent-kiul, tsvent-kiul, lett-pool store,
Ko jy tsvantoor bat voo yore
Put-shinik on lo shee zo brath,
Kam oon teetron on lo nath,
Tsvent-kiul, tsvent-kiul, lett-pool store,
Ko jy tsvantoor bat voo yore.

Poco dopo che Johnson fu diventato Bokonon, fra parentesi, la scialuppa di salvataggio della sua goletta fracassata fu trovata sulla riva. Pitardi quella barca fu dipinta dro e diventil letto del capo dellsecutivo dellsola.
青 una leggenda, creata da Bokonon,scriveva Philip Castle nel suo libro 哀econdo la quale la barca dorata navigherdi nuovo quando la fine del mondo sarprossima.
UN SIMPATICO NANEROTTOLO

La mia lettura della vita di Bokonon fu interrotta dalla moglie di H. Lowe Crosby, Hazel. Era ritta nella corsia, vicino a me.
俠ei non lo crederdisse 匍a ho appena scoperto altri due hoosiers a bordo di questo aereo. 青ho sia dannato. 俏on sono hoosiers di nascita, ma adesso vivono l Vivono a Indianapolis. 俑olto interessante. 侮uole conoscerli ? 青rede che dovrei? La domanda la stup
俟ono suoi compatrioti hoosiers. 青ome si chiamano? 俠ei si chiama Conners e lui Hoenniker. Sono fratello e sorella, e lui un nanerottolo. Un nanerottolo cossimpatico, perE ammicc 客 un cosino in gamba. 亟 la chiama mamma? 俟tavo per chiederglielo. Poi mi sono trattenuta e mi domando se non sarebbe sgarbato chiedere a un nanerottolo di fare una cosa simile. 俟ciocchezze.
DCCORDO, MAMMA

Andai verso la coda, per parlare con Angela Hoenniker Conners e con il piccolo Newton Hoenniker, membri del mio karass.
Angela era la bionda dalla faccia cavallina che avevo notato prima.
Newt era un giovanotto veramente minuscolo, ma non grottesco. Era in scala perfetta, come Gulliver fra gli abitanti di Brobdingnag, e altrettanto abile e cauto.
Reggeva un bicchiere di champagne, che era compreso nel prezzo del biglietto. Il bicchiere, per lui, era grande quanto lo sarebbe stata una vaschetta di pesci rossi per un uomo normale, ma vi beveva con elegante disinvoltura... come se lui e il bicchiere non potessero essere meglio assortiti.
Quel piccolo figlio dn cane aveva un cristallo di ghiaccio-nove in un termos, in mezzo ai suoi bagagli, e ne aveva uno anche la sua sciagurata sorella, e sotto di noi cra la distesa dcqua di Dio, il Mar dei Caraibi.
Quando Hazel ebbe tratto tutto il piacere possibile dal presentare hoosier a hoosier, ci lascisoli.
俘icordatevici disse nel lasciarci. 非ra innanzi chiamatemi mamma. 非ccordo, mammadissi io.
非ccordo, mammadisse Newt. La sua voce era abbastanza alta, in rapporto alla sua minuscola laringe. Ma riusciva a rendere nettamente virile quella voce.
Angela insisteva nel trattare Newt come un bambino... e lui la perdonava con unmabile grazia che avrei creduto impossibile in un uomo cospiccolo.
Newt e Angela si ricordavano di me, ricordavano le lettere che avevo scritto e mi invitarono a prendere posto nel sedile vuoto accanto a loro.
Angela si scuscon me per non aver mai risposto alla mia lettera.
俏on riuscivo a pensare qualcosa che potesse interessare un lettore. Avrei potuto inventare qualcosa, su quel giorno, ma non credevo che lei desiderasse una cosa simile. In realt quello fu un giorno come tutti gli altri. 俟uo fratello, qui, mi scrisse una lettera molto bella. Angela ne fu sorpresa. 俏ewt? Come poteva ricordare qualcosa, Newt?Si rivolse a lui. 俊esoro, tu non ricordi niente di quel giorno, vero? Eri solo un bambino. 侵o ricordodisse lui, in tono mite.
侮orrei aver visto quella lettera.Sottintendeva che Newt era ancora troppo immaturo per trattare direttamente con il mondo esterno. Angela era una donna spaventosamente insensibile e non comprendeva affatto ciche significava per Newt essere cospiccolo.
俊esoro, avresti dovuto mostrarmi quella letteralo rimprover
俟cusamidisse Newt. 俏on ci avevo pensato. 促otrei dirlemi spiegAngela 剃he il dottor Breed mi ha avvertita di non collaborare con lei. Mi ha detto che lei non intendeva dare unmmagine obiettiva di mio padre.E mi fece capire che per quella ragione non le ero simpatico.
La placai un poco dicendole che probabilmente quel libro non sarebbe mai stato scritto, che io non avevo piundea chiara di quello che avrebbe dovuto o voluto significare.
雨ene, se mai scriverquel libro, farmeglio a presentare mio padre come un santo, perchlo era. Promisi che avrei fatto del mio meglio per dipingerlo in quel modo e le chiesi se lei e Newt andavano a San Lorenzo per una riunione di famiglia con Frank.
亭rank sta per sposarsidisse Angela. 隹ndiamo alla festa di fidanzamento. 保h. E chi la fortunata? 隹desso gliela mostrodisse Angela, e tolse dalla borsetta un portafogli che conteneva una specie di fisarmonica di plastica. In ciascuna delle pieghe della fisarmonica cra una fotografia. Angela sfoglile foto, facendomi intravedere il piccolo Newt sulla spiaggia di Cape Cod, il dottor Felix Hoenniker che riceveva il Premio Nobel, le due gemelle di Angela, Frank che faceva volare un aeromodello con uno spago.
E poi mi mostruna foto della ragazza che Frank stava per sposare.
Avrebbe ottenuto lo stesso effetto se mi avesse colpito allnguine.
La foto che mi mostrera quella di Mona Aamons Monzano, la donna che amavo.

SENZA SOFFRIRE

Una volta che Angela aveva aperto la sua fisarmonica di plastica, era riluttante a chiuderla, fino a che qualcuno non aveva guardato tutte le fotografie.
侶ueste sono le persone che amodichiar
Cosguardai le persone che amava. Ciche aveva imprigionato nel plexiglass, ciche aveva imprigionato come scarafaggi fossili nellmbra, erano le immagini di gran parte del nostro karass. Non cra neppure un granfallooniano, in quella raccolta.
Crano molte fotografie del dottor Felix Hoenniker, padre della bomba, padre di tre figli, padre del ghiaccio-nove. Era un ometto, il genitore legittimo di un nano e di una gigantessa.
La fotografia del vecchio che mi piacque di pi nella collezione di fossili di Angela, lo mostrava tutto imbacuccato per lnverno, con cappotto, sciarpa, soprascarpe e un berretto di lana fatto a maglia, con un grosso pompon.
Quella foto, mi disse Angela con un nodo alla gola, era stata scattata a Hyannis circa tre ore prima che il vecchio morisse. Un fotoreporter aveva riconosciuto quelllfo natalizio per il grandomo che era.
俟uo padre morto in ospedale? 保h, no! Mornella nostra casetta, in una grande poltrona bianca di vimini, davanti al mare. Newt e Frank erano andati a passeggiare lungo la spiaggia, sulla neve... 亟ra una neve molto tiepidadisse Newt. 亟ra quasi come camminare sui fiori drancio. Era molto strana. Non cra nessuno, nelle altre case,.. 俠a nostra era lnica che avesse lmpianto di riscaldamentodisse Angela.
俏on cra nessuno per miglia e migliaricordNewt, trasognato. 亟 io e Frank trovammo quel grosso cane nero sulla spiaggia: un Labrador retriever. Gettavamo in mare i pezzi di legno, e lui ce li riportava. 侵o ero tornata in paese per prendere altre lampadine per llbero di Nataledisse Angela. 亭acevamo sempre llbero. 隹 suo padre piaceva llbero di Natale? 俏on lo ha mai dettofece Newt.
侵o credo che gli piacessedisse Angela. 俏on era molto espansivo. Molti non lo sono. 亟 molti lo sonodisse Newt. Scrolllievemente le spalle.
隹d ogni modo,disse Angela 叛uando tornammo a casa, lo trovammo su quella poltrona.Scosse il capo. 俏on credo che abbia sofferto. Sembrava addormentato. Non avrebbe potuto avere quellspetto, se avesse sofferto. Omise una parte interessante dellpisodio. Omise il fatto che in quella stessa vigilia di Natale lei e Frank e il piccolo Newt si erano divisi il ghiaccio-nove del vecchio.


IL PRESIDENTE DELLA FABRI-TEK

Angela mi incoraggia guardare ancora le fotografie.
侶uesta sono io, se riesce a crederlo.Mi mostrundolescente, alta sei piedi. Nella foto reggeva un clarinetto e indossava lniforme da parata della banda della scuola superiore di Ilium. Aveva i capelli raccolti sotto un chep Sorrideva con timida, bonaria allegria.
E poi Angela, una donna cui Dio non aveva dato nulla per accalappiare un uomo, mi mostrla fotografia di suo marito.
非unque questo Harrison C. Conners.Ero sbalordito. Suo marito era un uomo di sorprendente bellezza e aveva lria di saperlo. Era un elegantone e aveva negli occhi lspressione pigra e rapita di un don Giovanni.
青osa... cosa fa?chiesi.
客 presidente della Fabri-Tek. 亟lettronica? 俏on potrei dirglielo, neppure se lo sapessi. un lavoro per il governo, segretissimo. 隹rmi? 亟cco, guerra. 亟 come vi siete conosciuti? 亟ra assistente di laboratorio di mio padredisse Angela. 促oi anda Indianapolis e mise in piedi la Fabri-Tek. 青osil vostro matrimonio fu la felice conclusione dn lungo romanzo dmore? 俏o. Non pensavo neppure che si rendesse conto della mia esistenza. Lo giudicavo molto simpatico, ma lui non aveva mai badato a me, fino a che mormio padre.
俗n giorno capita Ilium. Io stavo in quella grande, vecchia casa, e pensavo che la mia vita era finita...Parldei giorni, delle settimane spaventose che avevano seguito la morte di suo padre. 亟ravamo rimasti soltanto io e il piccolo Newt, in quella grande, vecchia casa. Frank era scomparso, e i fantasmi facevano dieci volte pirumore di quanto ne facessimo io e Newt. Avevo dedicato tutta la mia vita a prendermi cura di mio padre; lo portavo al lavoro e lo andavo a prendere, lo imbacuccavo quando era freddo e lo alleggerivo quando era caldo, lo facevo mangiare, gli pagavo i conti. Allmprovviso, non cra piniente da fare, per me. Non avevo mai avuto amici intimi, non avevo unnima cui dedicarmi, se non Newt.
亟 poi,continu叛ualcuno bussalla porta... era Harrison Conners. Era la cosa pibella che avessi mai visto. Entr e parlammo degli ultimi giorni di mio padre, e dei tempi andati, in generale. Angela quasi piangeva, adesso.
非ue settimane dopo ci sposammo.
COMUNISTI, NAZISTI, REALISTI,
PARACADUTISTI E RENITENTI ALLA LEVA

Ritornai al mio posto, sentendomi molto pimiserabile perchavevo perduto Mona Aamons Monzano per colpa di Frank, e ripresi la lettura del dattiloscritto di Philip Castle.
Guardai alla voce Monzano, Mona Aamons, nellndice, e lndice diceva di guardare sotto Aamons, Mona.
Cosguardai Aamons, Mona e trovai quasi altrettanti riferimenti alle pagine di quanti ne avevo trovati dopo il nome dello stesso 促ap鉬 Monzano.
E dopo Aamons, Mona veniva Aamons, Nestor. Cosconsultai le poche pagine che parlavano di Nestor e appresi che era il padre di Mona, finlandese di nascita, architetto.
Nestor Aamons era stato fatto prigioniero dai russi e poi era stato liberato dai tedeschi durante la seconda guerra mondiale. I suoi liberatori non lvevano rimandato in patria, ma lvevano costretto ad arruolarsi in una unitdi genieri della Wehrmacht che fu mandata a combattere contro i partigiani jugoslavi. Fu fatto prigioniero dai cetnici, partigiani serbi realisti, e poi dai partigiani comunisti che avevano attaccato i cetnici. Era stato liberato dai paracadutisti italiani che avevano colto di sorpresa i comunisti, ed era stato mandato in Italia.
Gli italiani lo avevano messo al lavoro per progettare le fortificazioni in Sicilia. In Sicilia aveva rubato un peschereccio e aveva raggiunto il neutrale Portogallo.
Mentre era in Portogallo, aveva conosciuto un americano renitente alla leva che si chiamava Julian Castle.
Castle, saputo che Aamons era architetto, lo invita seguirlo nellsola di San Lorenzo e a progettare un ospedale che doveva essere chiamato Casa della Speranza e Misericordia nella Giungla.
Aamons accett Progettlspedale, sposunndigena che si chiamava Celia, generuna figlia perfetta, e mor

NON SCRIVETE MAI LNDICE DEI VOSTRI LIBRI

Circa la vita di Aamons, Mona, lndice dava un quadro discorde e surrealista delle molte forze contrastanti che avevano premuto su di lei, e delle sue reazioni costernate.
隹amons, Mona,diceva lndice 冠dottata da Monzano per accrescere la propria popolarit 194-199, 216 n.; infanzia, nella Casa della Speranza e Misericordia, 63-81; idillio giovanile con P. Castle, 72 s.; morte del padre, 89 s.; morte della madre, 92 s.; imbarazzo per il suo ruolo di simbolo erotico nazionale, 80, 95 s., 166 n., 209, 247 n., 400-406, 556 n., 678; fidanzamento con P. Castle, 193; sua fondamentale semplicit 67-71, 80, 95 s., 116 n., 209, 274 n., 400-406, 556 s., 678; vive con Bokonon, 92-98, 196-197; poesie su, 2 n., 26, 114, 119, 311, 316, 477 n., 501, 507, 555 n., 689, 718 s., 799 s., 800 n., 841, 846 s, 908 n., 971, 974; poesie di, 89, 92, 193; ritorna con Monzano, 199; ritorna con Bokonon, 197; fugge da Bokonon, 199; fugge da Monzano, 197; cerca di imbruttirsi per non essere piun simbolo erotico per gli isolani, 80, 95 s., 116 n., 209, 247 n., 400-406, 566 n., 679; educata da Bokonon, 63-80; scrive una lettera alle Nazioni Unite, 200; virtuosa di xilofono, 71. Mostrai quel passo dellndice ai Minton, chiedendo loro se quella non era gidi per suna biografia affascinante, la biografia di una riluttante dea dellmore. Ottenni una risposta sorprendente e competente, come capita qualche volta, nella vita. Risultche Claire Minton, ai suoi tempi, era stata una redattrice professionista di indici. Non avevo mai sentito parlare di una simile professione.
Mi disse che aveva mantenuto il marito agli studi universitari, con i suoi guadagni come redattrice di indici, e che quei guadagni erano buoni, e che poca gente sapeva fare bene gli indici.
Disse che redigere gli indici era una cosa che soltanto gli autori dilettanti usavano fare per i propri libri. Le chiesi cosa pensasse del lavoro di Philip Castle.
俠usinghiero per lutore, insultante per il lettoredisse lei. 促er dirla con una parola composita,osserv con lcuta amabilitdi un esperto 冠uto-indulgente. Sono sempre imbarazzata quando vedo un indice redatto da un autore per il proprio libro. 侵mbarazzata? 客 rivelatore, lndice fatto da un autore alla propria operami inform 客 uno sfacciato esibizionismo... per un occhio allenato. 俠ei riesce a capire una persona da un indicedisse suo marito.
保hdissi io. 亟 cosa pudire di Philip Castle? Lei sorrise lievemente.
青ose che preferirei non dire a un estraneo. 俑i scusi. 客 chiaro che innamorato di questa Mona Aamons Monzano. 青redo che questo valga per tutti gli uomini di San Lorenzo. 信a sentimenti contrastanti verso il proprio padredisse lei.
侶uesto vale per tutti gli uomini della Terra.Lncitai gentilmente a continuare.
客 insicuro. 侶uale mortale non lo domandai. Allora non lo sapevo, ma era una domanda molto bokononista.
俏on la sposermai. 亟 perchno? 信o detto tutto quello che avevo da direfece lei.
俟ono contento di aver conosciuto una redattrice di indici che rispetta lntimitaltrui. 俏on faccia mai lndice del suo librodichiarlei.
Un duprass, ci dice Bokonon, uno strumento prezioso per acquisire e sviluppare, nellntimitdi un amore che non ha fine, una capacitdi giudizio che strana ma autentica. Lcuto esame degli indici da parte dei Minton era senza dubbio uno di questi casi. Un duprass, ci dice Bokonon, anche una istituzione concepita con dolcezza. Lstituzione Minton non faceva eccezione.
Qualche tempo dopo, lmbasciatore Minton e io ci incontrammo nella corsia dellereo, lontano da sua moglie, e mi spiegche per lui era importante che io rispettassi lbilitdi sua moglie nel leggere gli indici.
俟a perchCastle non sposermai quella ragazza, anche se la ama, anche se lei lo ama, anche se sono cresciuti insieme?sussurr
俏o, signore, non lo so. 促erchlui un omosessualesussurrMinton. 俑ia moglie pucapire anche questo da un indice.
UNA GABBIA DI SCOIATTOLI

Quando Lionel Boyd Johnson e il caporale Earl McCabe furono spinti nudi sulla spiaggia di San Lorenzo, lessi, furono accolti da gente che stava molto peggio di loro. Il popolo di San Lorenzo aveva soltanto malattie, che non sapeva come curare e neppure come chiamare. Per contrasto, Johnson e McCabe possedevano i tesori scintillanti della letteratura, dellmbizione, della curiosit dellmpudenza, dellrriverenza, della salute, dellronia, e di una notevole conoscenza del mondo esterno.
Cito ancora dai Calipso :

Gente infelice, oh s
Ho conosciuto qui.
Erano senza musica,
Erano senza birra.
E tutti quanti i posti in cui volevano
Posarsi, o qua o l
Alla Castle Sugar Inc. appartenevano,
O della Chiesa erano propriet(Nota: Oh, a very sorry people, yes /, Did I find here. / Oh, they had no music, I And they had no beer. / And, oh, everywhere / Where they tried to perch / Belonged to Castle Sugar. Incorporated, / Or the Catholic Church. Fine nota)

Questa affermazione sulla situazione fondiaria di San Lorenzo nel 1922 assolutamente esatta, secondo Philip Castle. La Castle Sugar Inc. fu fondata, come accadde, dal bisnonno di .Philip Castle. Nel 1922, possedeva ogni pezzetto di terra arabile dellsola.
俠e operazioni della Castle Sugar Inc. a San Lorenzoscriveva il giovane Castle 南on diedero mai un profitto. Ma, poichnon pagava nulla ai lavoratori, la societriusca mantenersi in pareggio un anno dopo lltro, guadagnando abbastanza denaro per pagare il salario agli aguzzini dei lavoratori.
俠a forma di governo era lnarchia, salvo alcune particolari situazioni, quando la Castle Sugar voleva impadronirsi di qualcosa o voleva far fare qualcosa. In queste situazioni, la forma di governo era il feudalesimo. La nobiltera composta dai dirigenti delle piantagioni della Castle Sugar, che erano bianchi, bene armati, provenienti dal mondo esterno. La casta dei cavalieri era composta da indigeni robusti che, in cambio di piccoli regali e di sciocchi privilegi, uccidevano, ferivano o torturavano a comando. Dei bisogni spirituali del popolo prigioniero in questa demoniaca gabbia per scoiattoli si occupava un pugno di preti melliflui.
俠a cattedrale di San Lorenzo, che fu fatta saltare con la dinamite nel 1923, era generalmente considerata una delle meraviglie create dallomo nel Nuovo Mondo.
IL SOGNO NAUSEABONDO

Il fatto che il caporale McCabe e Johnson riuscissero a impadronirsi del potere a San Lorenzo non fu un miracolo, in nessun senso. Molta gente si era impadronita di San Lorenzo... lveva sempre trovata, invariabilmente, mal difesa. La ragione era semplice: Dio, nella Sua Infinita Saggezza, aveva fatto questsola priva di valore.
Hernando Cort廥 fu il primo uomo la cui sterile conquista di San Lorenzo fu registrata sulla carta. Cort廥 e i suoi uomini sbarcarono per cercare acqua dolce nel 1519, battezzarono lsola, ne presero possesso in nome dellmperatore Carlo V, e non ritornarono mai pi Altre spedizioni vennero, in seguito, a cercare oro e diamanti e rubini e spezie, non ne trovarono, bruciarono qualche indigeno per divertimento e per eresia, e proseguirono il viaggio.
侶uando la Francia reclamSan Lorenzo nel 1682scriveva Castle 南essuno spagnolo protest Quando la Danimarca reclamSan Lorenzo nel 1699, nessun francese protest Quando gli olandesi reclamarono San Lorenzo nel 1704, nessun danese protest Quando lnghilterra reclamSan Lorenzo nel 1706, nessun olandese protest Quando la Spagna reclamSan Lorenzo nel 1720, nessun inglese protest Quando, nel 1786, alcuni negri americani si impadronirono dna nave negriera inglese, sbarcarono a San Lorenzo e la proclamarono nazione indipendente, un impero con un imperatore, nessuno spagnolo protest
俠mperatore era Tum-bumwa, lnica persona che abbia mai considerato lsola degna di essere difesa. Tum-bumwa era un maniaco che fece erigere la cattedrale di San Lorenzo e le fantastiche fortificazioni sulle coste settentrionali dellsola, fortificazioni entro le quali sorge oggi la residenza privata del cosiddetto presidente della repubblica.
俠e fortificazioni non sono mai state attaccate, e nessun uomo sano di mente ha mai suggerito una ragione per cui dovessero venire attaccate. Non hanno mai difeso niente. Si dice che millequattrocento persone siano morte durante la costruzione. Di queste millequattrocento persone, si dice che la metsiano state pubblicamente giustiziate per scarso rendimento. La Castle Sugar arriva San Lorenzo nel 1916, durante il boom dello zucchero, durante la prima guerra mondiale. Non cra neppure un governo. La societpensava che persino lrgilla e le distese di ghiaia di San Lorenzo potevano venir coltivate con successo, poichil prezzo dello zucchero era cosalto. Nessuno protest
Quando McCabe e Johnson arrivarono nel 1922 e annunciarono che assumevano il potere, la Castle Sugar si ritirflaccidamente, come da un sogno nauseabondo.

TIRANNIA CON UNA DIFFERENZA

侵 nuovi conquistatori di San Lorenzo avevano almeno una qualitveramente nuovascriveva il giovane Castle. 俑cCabe e Johnson sognavano di fare di San Lorenzo una Utopia.
隹 questo scopo, McCabe riformlconomia e le leggi.
侯ohnson progettuna nuova religione. Castle citava di nuovo i Calipso.

lo volevo che ogni cosa
Sembrasse avere un senso, finalmente,
Perchfosse felice, quella gente,
Invece che nervosa.
E fabbricai menzogne
Perchtutto quadrasse, a nostro avviso,
E trasformai questo infelice mondo,
Ne feci un pa-ra-di-so (Nota: I wanted all things / To seem to make some sense, / So we all could be happy, yes, / Instead of tense. / And I made up lies / So that they all fit nice. / And I mode this sad world / A par-a-dise. Fine nota)

Qualcuno mi sfiorla manica, mentre leggevo. Alzai lo sguardo.
Il piccolo Newt Hoenniker era ritto nella corsia, vicino a me. 促ensavo che forse le piacerebbe tornare al bardisse. 促er tirarsi un posu. Cosci tirammo su e traballammo un poco, e la lingua di Newt si sciolse abbastanza per dirmi qualcosa sul conto di Zinka, la sua ballerina russa lillipuziana. Il loro nido dmore, mi disse, era stata la casetta di suo padre, a Cape Cod.
促udarsi che io non mi sposi mai, ma per lo meno ho avuto una luna di miele. Mi parldelle ore idilliche che lui e Zinka avevano vissuto, uno nelle braccia dellltra, annidati nella vecchia poltrona bianca di vimini che era stata di Felix Hoenniker, la poltrona in faccia al mare.
E Zinka ballava per lui.
青i pensi, una donna che ballava proprio per me. 侮edo che non ha rimpianti. 俚inka mi spezzil cuore. Questo non mi piaciuto molto. Ma era il prezzo da pagare. In questo mondo, bisogna pagare per tutto ciche si ottiene. Propose un brindisi galante. 隹lle mogli e alle innamorategrid

ALLACCIATEVI LA CINTURA DI SICUREZZA

Ero nel bar con Newt e H. Lowe Crosby e un paio di sconosciuti, quando giungemmo in vista di San Lorenzo. Crosby stava parlando dei pidocchi,
俟a cosa intendo per un pidocchio? 青onosco il termine,dissi 匍a evidentemente per me non ha i significati che ha per lei. Crosby era molto euforico e come tutti gli ubriachi era convinto di poter parlare francamente, purchparlasse affettuosamente. Parlfrancamente e affettuosamente della statura di Newt, qualcosa su cui nessuno, nel bar, aveva fatto commenti fino a quel momento.
俏on intendo un tizio piccino come lui.Crosby posuna mano grande come un prosciutto sulla spalla di Newt. 俏on la statura che fa di un uomo un pidocchio. il modo come pensa. Ho visto uomini grandi e grossi quattro volte pidi questo omino, ed erano pidocchi. E ho visto degli omini, ecco, non piccoli come lui, ma maledettamente piccoli, per Dio, che erano uomini veri. 亮raziedisse educatamente Newt, senza neppure guardare la mano mostruosa posata sulla sua spalla. Non avevo mai visto un essere umano meglio adattato a una cosumiliante minorazione fisica. Rabbrividii per lmmirazione.
俟tava parlando dei pidocchidissi a Crosby, sperando di indurlo a togliere il peso della mano dalla spalla di Newt.
俑aledettamente vero.Crosby si raddrizz
俏on ci ha ancora detto che cos un pidocchiodissi.
俗n pidocchio qualcuno che crede di essere cosmaledettamente furbo da non saper mai tenere la bocca chiusa. Qualunque cosa dica un altro, lui deve contraddirlo. Tu dici che ti piace qualcosa e, per Dio, quello ti spiega perchti sbagli. Un pidocchio fa del suo meglio per farti sentire sempre uno stupido. Non importa quello che dici, lui ne sa sempre di pi 俏on una caratteristica attraenteopinai.
俑ia figlia voleva sposare un pidocchio, una voltadisse cupo Crosby.
非avvero? 俠o schiacciato come un verme.Crosby diede un pugno sul bar, ricordando quello che il pidocchio aveva detto e fatto. 亮esdisse. 俟iamo stati tutti allniversitIl suo sguardo si mise di nuovo a fuoco su Newt. 俠ei andato allniversit 隹 Cornelldisse Newt.
青ornell!gridallegro Crosby. 俑io Dio, ancho sono andato a Cornell! 亟 anche lui.Newt indicme.
俊re cornelliani... tutti sullo stesso aereo!disse Crosby, e noi ci trovammo di fronte a unltra festa del tipo granfalloon.
Quando ltmosfera si fu un pocalmata, Crosby chiese a Newt che cosa facesse.
非ipingo. 俠e case? 侶uadri. 青ho sia dannatodisse Crosby.
俘itornate ai vostri sedili e allacciate le cinture di sicurezza, pregoci avvertlostess. 俟iamo sullereoporto Monzano, di Bolivar, San Lorenzo. 青ribbio! Ehi, aspetti un dannato minuto, leidisse Crosby, abbassando lo sguardo su Newt. 俑i viene in mente che lei ha un cognome che ho gisentito altre volte. 俑io padre fu il adredella bomba atomica.Newt non disse che Felix Hoenniker era stato uno dei adri Disse che Felix era stato il padre.
非avvero?chiese Crosby.
非avvero. 侵o pensavo a unltra cosadisse Crosby. Riflettprofondamente. 隹 una ballerina, mi pare. 青redo che faremmo meglio a ritornare ai nostri postidisse Newt, irrigidendosi un po
俗na ballerina russa.Crosby era abbastanza istupidito dalllcool per credere che non vi fosse niente di male nel pensare a voce alta. 俘icordo un editoriale che diceva che la ballerina era una spia. 促rego, signoridisse lostess. 非ovete ritornare ai vostri posti e allacciarvi le cinture. Newt alzgli occhi verso H. Lowe Crosby, con innocenza.
客 sicuro che si chiamasse Hoenniker?E, per eliminare ogni possibilitdi errore, sillabil cognome.
促otrei essermi sbagliatodisse H. Lowe Crosby.

UNA NAZIONE SOTTOSVILUPPATA

Lsola, vista dalllto, era un rettangolo sorprendentemente regolare. Crudeli e inutili aghi di pietra spuntavano dal mare e vi tracciavano intorno un cerchio.
Allstremitmeridionale dellsola cra la cittportuale di Bolivar.
Era lnica citt
Era la capitale.
Sorgeva su un pianoro paludoso. Le piste delleroporto Monzano erano sul lungomare.
A nord di Bolivar si levavano bruscamente le montagne che affollavano il resto dellsola con le loro protuberanze brutali. Si chiamavano Montagne Sangre de Cristo, ma a me sembravano porci attorno a un truogolo.
Bolivar aveva avuto molti nomi: fra gli altri Caz-ma-caz-ma, Santa Maria, Saint Louis, Saint George e Port Glory. Il nome attuale le era stato dato da Johnson e da McCabe nel 1922, in onore di Simon Bolivar, il grande eroe e idealista dellmerica latina.
Quando Johnson e McCabe erano giunti in citt era fatta di rami, bidoni, cassette da imballaggio e fango, fondata sulle catacombe dn bilione di scarafaggi felici, catacombe di una poltiglia acida di acqua sporca, sterco e fango.
Quando la vidi io non era molto diversa, a eccezione della falsa facciata architettonica lungo la riva.
Johnson e McCabe non erano riusciti a togliere il popolo dalla miseria e dal fango.
E non vi era riuscito neppure 促ap鉬 Monzano.
Nessuno vi sarebbe riuscito, perchSan Lorenzo era sterile come una zona equivalente del Sahara o del circolo polare artico.
Ma, nello stesso tempo, aveva una popolazione densa, come la si poteva trovare in qualsiasi altra parte del mondo, non escluse lndia e la Cina. Crano quattrocentocinquanta abitanti per ogni inabitabile miglio quadrato.
非urante la fase idealistica della riorganizzazione di San Lorenzo a opera di McCabe e di Johnson, era stato annunciato che il reddito totale del paese sarebbe stato diviso in parti eguali fra tutti i cittadini adultiscriveva Philip Castle. 俠a prima e unica volta in cui questo fu fatto, ogni parte ammontdai sei ai sette dollari.

CHE COSA VALEVA UN CAPORALE

Nel capannone della dogana, alleroporto Monzano, ci venne chiesto di lasciare ispezionare i nostri bagagli e di cambiare il denaro che intendevamo spendere a San Lorenzo in moneta locale, in caporali, che secondo 促ap鉬 Monzano valevano cinquanta centesimi americani.
Il capannone era pulito e nuovo, ma sulle pareti erano gistati incollati moltissimi manifesti, alla rinfusa. Un manifesto diceva :

CHIUNQUE SARSORPRESO
A PRATICARE IL BOKONONISMO A SAN LORENZO
MORIRSUL GANCIO!

Un altro manifesto recava la fotografia di Bokonon, un negro ossuto che fumava un sigaro. Aveva unria intelligente, gentile, divertita.
Sotto la fotografia crano queste parole:

RICERCATO, VIVO O MORTO. 10.000 CAPORALI DI TAGLIA!

Guardai pida vicino il manifesto e vidi, riprodotto in calce, una specie di modulo di identificazione ad uso della polizia, che Bokonon aveva dovuto compilare nel 1929. Era riprodotto, a quanto pareva, per mostrare ai cacciatori di Bokonon comrano le sue impronte digitali e la sua grafia.
Ma ciche mi interessava era qualcosa delle risposte che Bokonon aveva scritto negli spazi bianchi del modulo, nel 1929. Non appena gli era stato possibile, aveva assunto un punto di vista cosmico, aveva preso in considerazione, per esempio, cose come la brevitdella vita e la lunghezza dellternit
Aveva descritto la sua occupazione secondaria cos 亟ssere vivo
Aveva descritto la sua occupazione principale cos 亟ssere morto

QUESTA UNA NAZIONE CRISTIANA! TUTTI I GIOCHI DI PIEDI SARANNO PUNITI CON IL GANCIO.

Diceva un altro manifesto. Per me quel manifesto non aveva significato, poichnon avevo ancora scoperto che i bokononisti univano le loro anime premendo lno le piante dei piedi contro le piante dei piedi dellltro.
E il mistero pigrande, poichnon avevo letto tutto il libro di Philip Castle, era come mai Bokonon, amico intimo del caporale McCabe, era diventato un fuorilegge.

PERCHHAZEL NON AVEVA PAURA

Scendemmo in sette a San Lorenzo: Newt e Angela, lmbasciatore Minton e sua moglie, H. Lowe Crosby e sua moglie, e io. Quando avemmo finito con la dogana, fummo spinti fuori, su un palco da parata.
Ci trovammo di fronte una folla molto tranquilla.
Cinquemila o pisanlorenzani ci guardavano. Gli isolani erano del colore della farina dvena. Erano magri. Non si vedeva una sola persona grassa. A tutti mancava qualche dente. Molte gambe erano storte o gonfie.
Non un solo paio dcchi era limpido.
I seni delle donne erano nudi e flaccidi. Gli uomini portavano intorno ai fianchi pezzi di tela che facevano ben poco per nascondere peni che sembravano i pendoli degli orologi del nonno.
Crano molti cani, ma nessuno abbaiava. Crano molti bambini, ma nessuno piangeva. Qua e lqualcuno tossiva... ed era tutto.
Una banda militare stava sullttenti, davanti alla folla. E non suonava.
Davanti alla banda cra una guardia di colore. Portava due bandiere, le Stelle e le Strisce e il vessillo di San Lorenzo. Il vessillo di San Lorenzo consisteva dei galloni di caporale dei marine in un campo azzurro vivo. Le bandiere penzolavano flaccide nella giornata senza vento.
Mi sembrdi udire, in lontananza, il rullio dna mazza su un tamburo di bronzo. Ma quel suono non esisteva. La mia anima risuonava semplicemente del caldo sfrontato e squillante del clima sanlorenzano.
俟ono proprio contenta che sia un paese cristiano,sussurrHazel Crosby al marito 冠ltrimenti avrei un podi paura. Dietro di noi cra uno xilofono.
Cra una scritta scintillante, sullo xilofono. Era fatta di granati e di marcassiti.
La scritta diceva: MONA.

LIBERO E DEVOTO

A sinistra del nostro palco cra una fila di sei aerei da caccia a elica, che rappresentavano gli aiuti militari degli Stati Uniti a San Lorenzo. Sulla fusoliera dgni aereo era dipinto, con puerile sadismo, un boa constrictor che stritolava un diavolo. Il sangue scendeva dalle orecchie, dal naso e dalla bocca del diavolo. Un tridente stava scivolando dalle rosse dita sataniche.
Davanti a ogni caccia stava ritto un pilota color farina dvena, anche lui silenzioso.
Poi, sopra quel silenzio tumido, si levun suono fastidioso, come il canto dn moscerino. Era una sirena che si avvicinava. La sirena era sulla splendente Cadillac nera di 促ap鉬.
La macchina si fermdavanti a noi, con i pneumatici fumanti.
Ne scesero 促ap鉬 Monzano, la sua figlia adottiva Mona Aamons Monzano e Franklin Hoenniker.
A un segnale debole e imperioso di 促ap鉬, la folla cantlnno nazionale di San Lorenzo. La musica era quella di Homeon the Range (Nota: Home on the Range una canzone sentimentale sul west americano, con una melodia che un vero luogo comune. pio meno popolare da circa cinquantnni. Non so bene perch [N. d. A. alldizione italiana]. Fine nota) Le parole erano state scritte nel 1922 da Lionel Boyd Johnson, da Bokonon. Le parole erano queste:


Oh, nel nostro paese certamente
Si vive eroicamente,
Gli uomini sono arditi come squali,
Le donne sono pure,
E abbiam prove sicure
Che i nostri figli saran prodi e leali.
San, San Lo-ren-zo!
Ricca e felice questa nostra isola
Ed i nemici tremano
E le loro manovre andranno a vuoto
Contro un popolo libero e devoto (Nota: Oh, ours is a land / Where the living is grand / And the men are as fearless as sharks; / The women are pure, / And we always are sure / That our children will all toe their marks. / San, San Lo-ren-zo! / What a rich, lucky island are we! / Our enemies quail, / For they know they will fail / Against people so reverent and free. Fine nota)

PACE E ABBONDANZA

Poi la folla ritornmortalmente immobile.
促ap鉬 e Mona e Frank ci raggiunsero sul palco, mentre un tamburo rullava. Il rullo cessquando 促ap鉬 puntun dito contro il tamburino.
Portava una fondina appesa a una bandoliera, sopra la casacca. Lrma era una calibro quarantacinque, cromata. Era un uomo molto vecchio, come tanti membri del mio karass. Era malridotto. Camminava a passi brevi, senza elasticit Era ancora grasso, ma il suo lardo si stava sciogliendo rapidamente, perchla semplice uniforme gli andava larga. I suoi occhi di rospo erano gialli. Le mani gli tremavano.
La sua guardia del corpo personale era il maggior generale Franklin Hoenniker, che indossava unniforme bianca. Frank, con quei polsi sottili e quelle spalle strette, sembrava un bambino costretto a rimanere alzato dopo lra in cui abituato ad andare a letto. Sul suo petto cra una medaglia.
Osservai i due, 促ap鉬 e Frank, con una certa difficolt.. non perchla mia vista fosse impedita, ma perchnon potevo distogliere gli occhi da Mona. Ero elettrizzato, straziato, ilare, folle. Ogni sogno bramoso, irragionevole che io avessi mai avuto su ciche dovrebbe essere una donna diventava realtin Mona. In lei, che Dio ami la sua anima calda e dolce, cra pace e abbondanza per lternit
Quella ragazza - e aveva solo diciotto anni - era estaticamente serena. Sembrava comprendere tutto, ed essere tutto ciche cra da comprendere. Ne I libri di Bokonon citata per nome. Una delle cose che Bokonon dice di lei questa: 俑ona ha la semplicitdellssoluto
Il suo abito era bianco, alla greca.
Calzava sandali piatti sui piedini bruni.
I suoi capelli dro pallido erano lisci e lunghi.
Le sue anche erano una lira.
Oh, Dio.
Pace e abbondanza per sempre.
Era lnica bella ragazza di San Lorenzo. Era il tesoro nazionale. 促ap鉬 lveva adottata, secondo Philip Castle, per mescolare la divinitalla durezza della sua dominazione.
Lo xilofono fu spinto davanti al podio. E Mona suon SuonWhen Day Is Done. Era tutto un tremolo... cresceva, si dileguava, cresceva di nuovo.
La folla era intossicata dalla bellezza.
E poi fu tempo che 促ap鉬 ci salutasse.

UN OTTIMO MOMENTO PER VENIRE A SAN LORENZO

促ap鉬 era un autodidatta, che era stato maggiordomo del caporale McCabe. Non aveva mai lasciato lsola. Parlava lnglese passabilmente bene.
Tutto ciche ognuno di noi diceva sul podio di parata veniva urlato alla folla attraverso certe trombe da giudizio universale.
Tutto ciche usciva da quelle trombe risuonava in un borbottio confuso lungo un viale corto e ampio, dietro la folla, rimbalzava contro i tre palazzi dalla facciata di vetro in fondo al viale, e ritornava indietro, riecheggiando inutilmente.
雨envenutidisse 促ap鉬. 侮oi siete venuti a visitare i migliori amici che lmerica abbia mai avuto. Lmerica misconosciuta in molti paesi, ma non qui, signor ambasciatore.Si inchina H. Lowe Crosby, il fabbricante di biciclette, scambiandolo per il nuovo ambasciatore.
俟o che questo un grande paese, signor presidentedisse Crosby. 俊utto ciche ho sentito dire mi sembra magnifico. C solo una cosa... 保h? 俠mbasciatore non sono iodisse Crosby. 侮orrei esserlo, ma io sono soltanto un semplice, comunissimo uomo dffari.Gli faceva male dire chi era il vero ambasciatore. 侵l pezzo grosso quello l 隹h!促ap鉬 sorrise dellrrore. Il sorriso scomparve improvvisamente. Un dolore, dentro di lui, lo fece rabbrividire, poi lo costrinse ad aggobbirsi, a chiudere gli occhi... lo costrinse a concentrarsi per sopravvivere alla sofferenza.
Frank Hoenniker si accostper sorreggerlo, debole e inetto.
俟i sente bene? 俟cusatemimormorfinalmente 促ap鉬, raddrizzandosi un po Crano lagrime, nei suoi occhi. Le asciug e si raddrizzcompletamente. 侮i domando perdono. Per un momento sembrnon ricordare bene dove fosse, e che cosa ci si aspettasse da lui. Poi ricord Strinse la mano di Horlick Minton.
侶ui, lei fra amici. 俏e sono certodisse amabilmente Minton.
亭ra cristianidisse 促ap鉬.
雨ene. 隹nticomunistidisse 促ap鉬.
雨ene. 俏on ci sono comunisti quidisse 促ap鉬. 信anno troppa paura del gancio. 俠o immaginavodisse Minton.
信a scelto un ottimo momento per venire fra noidisse 促ap鉬. 非omani saruno dei giorni pifelici nella storia del nostro paese. Domani la nostra pigrande festa nazionale, il Giorno dei Cento Martiri della Democrazia. Saranche il giorno del fidanzamento del maggior generale Hoenniker e di Mona Aamons Monzano, la persona pipreziosa nella mia vita e nella vita di San Lorenzo. 俠e auguro ogni felicit signorina Monzanodisse Minton, con calore. 亟 mi congratulo con lei, maggior generale Hoenniker. I due giovani ringraziarono con un cenno del capo.
Poi Minton parldei cosiddetti Cento Martiri della Democrazia, e disse una clamorosa menzogna.
俏on c un solo scolaro che non conosca la storia del nobile sacrificio di San Lorenzo nella seconda guerra mondiale. I cento coraggiosi sanlorenzani che saranno commemorati domani diedero tutto ciche possono dare gli uomini amanti della libert Il presidente degli Stati Uniti mi ha chiesto di rappresentarlo nelle cerimonie di domani, di gettare in mare una corona, dono del popolo americano al popolo di San Lorenzo. 侵l popolo di San Lorenzo ringrazia lei e il suo presidente e il generoso popolo degli Stati Uniti per la loro attenzionedisse 促ap鉬. 俟aremmo onorati se lei volesse gettare in mare la corona durante la festa di fidanzamento, domani. 俟arun onore, per me. 促ap鉬 comanda tutti noi di onorarlo della nostra presenza alla cerimonia del lancio della corona e della festa di fidanzamento, il giorno dopo. Dovevamo presentarci al suo palazzo per mezzogiorno.
青he figli avranno!disse 促ap鉬, invitandoci a guardare Frank e Mona. 青he sangue! Che bellezza! La sofferenza lo colpdi nuovo.
Di nuovo chiuse gli occhi per rattrappirsi attorno a quel dolore.
Attese che passasse, ma non pass
Ancora in preda alla sofferenza, ci voltle spalle, fronteggila folla e il microfono. Cercdi fare un gesto alla folla, non riusc Cercdi dire qualcosa alla folla, non riusc
E poi le parole gli uscirono dalla bocca.
隹 casa!grid soffocando. 隹 casa! I presenti si sparpagliarono come foglie.
促ap鉬 si volse di nuovo verso di noi, ancora grottesco nella sofferenza.
Poi croll

LA COSA PIO POTENTE CHE ESISTA

Non era morto.
Ma sembrava veramente morto; solo che ogni tanto, nel mezzo di ciche sembrava la morte, si torceva rabbrividendo.
Frank dichiara voce alta che 促ap鉬 non era morto, che non poteva essere morto. Era frenetico.
Pap, lei non pumorire! Non pu Frank allentil colletto e la casacca di 促ap鉬, gli soffregi polsi. 隹ria! Aria! Lasciate respirare ap! I piloti dei caccia arrivarono di corsa per aiutarci. Uno ebbe abbastanza buon senso da andare a cercare lmbulanza delleroporto.
La banda e la guardia di colore, che non avevano ricevuto ordini, rimasero tremando sullttenti.
Cercai Mona, vidi che era ancora serena, e si era ritirata accanto al parapetto del palco. La morte, se ldoveva esservi la morte, non la sgomentava.
Ritto vicino a lei cra un pilota. Non la guardava, ma trasudava una radiositche io attribuii alla vicinanza di lei.
促ap鉬 riprese vagamente conoscenza. Con una mano che svolazzava come un uccello imprigionato, additFrank.蓉u...disse.
Tacemmo tutti, per ascoltare le sue parole.
Mosse le labbra, ma non potemmo udire altro che suoni gorgoglianti.
Qualcuno ebbe undea che in quel momento sembrmagnifica... e che, in retrospettiva, ora mi sembra undea orribile. Qualcuno, un pilota, mi pare, tolse il microfono dal suo sostegno e lo accostalle labbra gorgoglianti di 促ap鉬 per ingigantire le sue parole.
Cosrantoli di morte e grida di spasimo rimbalzarono sui palazzi nuovi.
Poi vennero le parole.
俊u,disse rauco a Franktu... Franklin Hoenniker... tu sarai il prossimo presidente di San Lorenzo. La scienza... tu hai la scienza. La scienza la cosa pipotente che esista.
俟cienza...disse 促ap鉬. 亮hiaccio...Rotegli occhi gialli, e svenne di nuovo.
Guardai Mona.
La sua espressione era immutata.
Ma il pilota vicino a lei aveva i lineamenti composti nella rigiditcatatonica e orgiastica di chi viene insignito della Medaglia dnore del Congresso.
Abbassai lo sguardo e vidi quello che non avrei dovuto vedere.
Mona si era tolta un sandalo. Il suo piedino bruno era nudo.
E con quel piede accarezzava e accarezzava e accarezzava, accarezzava oscenamente, lncollatura dello stivale del pilota.

HY-U-O-OOK-KUH!

促ap鉬 non mor.. non allora.
Fu portato via nel camioncino del macellaio delleroporto.
I Minton vennero condotti alla loro ambasciata da una macchina di rappresentanza americana.
Newt e Angela furono condotti a casa di Frank da una macchina di rappresentanza sanlorenzana.
I Crosby e io fummo condotti nelllbergo Casa Mona dallnico tassdi San Lorenzo, una Chrysler del 1939 che sembrava un carro funebre, con i sedili ribaltabili. Sul fianco del tassera scritto Soc. Trasporti Castle. Il tassera di proprietdi Philip Castle, il proprietario di Casa Mona, il figlio dellomo assolutamente altruista che ero venuto a intervistare.
Tanto i Crosby che io eravamo sconvolti. La nostra costernazione fu espressa in domande cui dovevamo subito ottenere risposta. I Crosby volevano sapere chi era Bokonon. Erano scandalizzati al pensiero che qualcuno si opponesse a 促ap鉬 Monzano.
Non che questo cntrasse molto, ma io mi accorsi che dovevo sapere subito chi erano stati i Cento Martiri della Democrazia.
I Crosby ottennero risposta prima di me. Non capivano il dialetto sanlorenzano, quindi dovetti fare da interprete. La domanda fondamentale di Crosby allutista fu: 青hi diavolo questo pidocchio Bokonon, ad ogni modo? 俗n uomo molto cattivodisse lutista. Quello che disse in realtfu: Vorry ball moan (Nota: In inglese : Very bad man. [N. d. T.]. Fine nota)
俗n comunista?chiese Crosby, quando udla mia traduzione.
保h, sicuro. 信a qualche seguace? 促rego? 青 qualcuno che pensa bene di lui? 保h, no, signoredisse piamente lutista. 俏essuno matto fino a questo punto. 亟 perchnon lanno mai preso?domandCrosby.
客 difficile trovarlodisse lutista. 客 molto furbo. 雨e qualcuno deve pure nasconderlo e dargli da mangiare, altrimenti lo avrebbero gipreso. 俏essuno lo nasconde. Nessuno gli dda mangiare. Sono tutti troppo furbi per farlo. 俟ei sicuro? 保h, sicuro蜿isse lutista.翟hiunque dda mangiare a quel vecchio pazzo, chiunque gli dun posto per dormire, finisce sul gancio. Nessuno vuole finire sul gancio (Nota: In inglese: Hook. [N.d.T.]. Fine nota)
Pronuncilltima parola hy-u-o-ook-kuh.

HOON-YERA MORA-TOORZ

Chiesi allutista chi erano stati i Cento Martiri della Democrazia. Il viale che stavamo percorrendo, notai, era il viale dei Cento Martiri della Democrazia.
Lutista mi disse che San Lorenzo aveva dichiarato guerra alla Germania e al Giappone unra dopo lttacco a Pearl Harbor.
San Lorenzo arruolun centinaio di uomini per combattere a fianco della democrazia. Quei cento uomini furono imbarcati a bordo dna nave diretta verso gli Stati Uniti, dove avrebbero dovuto essere armati e addestrati.
La nave fu affondata da un sottomarino tedesco appena fuori del porto di Bolivar.
非ose, sore,disse lutista 咳eeara lo boon-yera moratoorz tut zamoo-cratz-ya. 侶uesti, signore,aveva detto, in dialetto, 哀ono i Cento Martiri della Democrazia (Nota: In inglese : The Hundred Martyrs to Democracy. [N. d. T.]. Fine nota)

UN GRANDE MOSAICO

I Crosby e io facemmo la curiosa esperienza di essere i primissimi ospiti di un albergo nuovo. Fummo i primi a firmare il registro di Casa Mona.
I Crosby raggiunsero il bureau prima di me, ma H. Lowe Crosby fu cossbalordito nel vedere un registro completamente bianco che non fu capace di firmare. Doveva pensarci sopra almeno un po
亭irmi leimi disse. Poi, sfidandomi a pensare che era superstizioso, dichiarche desiderava fotografare un uomo che stava facendo un grande mosaico sullntonaco fresco della parete delltrio.
Il mosaico era un ritratto di Mona Aamons Monzano. Era alto venti piedi. Lomo che vi stava lavorando era giovane e muscoloso. Sedeva in cima a una scala a pioli. Non indossava altro che un paio di calzoni di robusta tela bianca.
Era un bianco.
Il mosaicista stava facendo i capelli finissimi sulla nuca del collo di cigno di Mona con pezzettini dro.
Crosby anda fotografarlo; e ritornper riferire che quellomo era il pigrande pidocchio che avesse mai conosciuto. Crosby era color salsa di pomodoro, quando ce lo rifer
俏on puoi dirgli una dannata cosa senza che lui la rivolti a rovescio. Cosraggiunsi il mosaicista, lsservai per un po poi gli dissi: 俠nvidio
信o sempre saputosospirlui 剃he se avessi atteso abbastanza, qualcuno sarebbe venuto e mi avrebbe invidiato. Continuavo a dirmi di avere pazienza, che presto o tardi sarebbe venuto qualche invidioso. 客 americano? 信o questa felicitContinua lavorare. Non alzneanche la testa. 隹nche lei vuole fotografarmi? 俠e dispiace? 侵o penso, dunque sono, dunque sono fotografabile. 信o paura di non avere con me la macchina. 雨ene, per lmor di Dio, la vada a prendere! Lei non uno di quei tali che si fidano della propria memoria, vero? 俏on credo che dimentichertanto presto il viso su cui sta lavorando. 俠o dimenticherquando sarmorto, e ancho. Quando sarmorto, dimentichertutto... e le consiglio di fare lo stesso. 俑ona ha posato per questo mosaico, oppure lei lavora su una fotografia o che cosa? 俠avoro su una fotografia o che cosa. 青he cosa? 青osSi battun dito sulla tempia. 客 tutto in questa mia invidiabile testa. 俠a conosce? 信o questa felicit 亭rank Hoenniker un uomo fortunato. 亭rank Hoenniker un pezzo di sterco. 俠ei molto esplicito. 俟ono anche ricco. 亭elice di saperlo. 俟e vuole lpinione di un esperto, non sempre il denaro rende felici. 亮razie per lnformazione. Lei mi ha risparmiato molti guai. Stavo proprio per fare un podi denaro. 侵n che modo? 俟crivendo. 侵o ho scritto un libro, una volta. 青he titolo ha? 俟an Lorenzo,disse 勁a terra, la storia, il popolo.
EDUCATO DA BOKONON

俏e deduco,dissi al mosaicista 剃he lei Philip Castle, figlio di Julian Castle. 信o questa felicit 俟ono qui per vedere suo padre. 客 un rappresentante di aspirina? 俏o. 促eccato. Papscarseggia di aspirina. E come sta a droghe del miracolo? A mio padre piace tirar fuori un miracolo, ogni tanto. 俏on sono un venditore di droghe. Sono uno scrittore. 亟 cosa le fa pensare che uno scrittore non sia un venditore di droghe? 俠o ammetto. Sono colpevole secondo lccusa. 俑io padre ha bisogno di qualche libro da leggere a gente che sta morendo o soffrendo atrocemente. Non credo che lei abbia scritto niente di simile. 俏on ancora. 青redo che renderebbe quattrini. Ecco un altro suggerimento prezioso, per lei. 侵mmagino che potrei rimaneggiare il Salmo ventesimoterzo, potrei cambiarlo un po in modo che nessuno si rendesse conto che non una mia creazione originale. 雨okonon tentdi rimaneggiarlomi disse. 亟 si accorse che non poteva cambiarne neppure una parola. 青onosce anche lui? 信o questa felicit Fu il mio educatore, quando ero un bambino.E additil mosaico con aria sentimentale. 客 stato anche lducatore di Mona. 亟ra un buon insegnante? 俑ona e io sappiamo leggere, scrivere e fare semplici somme,disse Castle 哀e questo che intende dire.
LA FELICITDI ESSERE AMERICANO

H. Lowe Crosby si avvicinper fare un altro tentativo con Castle, il pidocchio.
青ome si definisce?sogghignCrosby. 俗n beatnik o che cosa? 侵o mi definisco un bokononista. 侵n questo paese contro la legge, no? 俟i dil caso che io abbia la felicitdi essere americano. Ho sempre potuto dire di essere bokononista ogni dannata volta che ho voluto, e fino a ora nessuno mi ha mai dato fastidio. 侵o credo nellbbedienza alle leggi del paese in cui mi trovo. 俏on mi sta dicendo niente di nuovo. Crosby era livido.
俊i venga un accidente, Jack! 俗n accidente a te, Jasperdisse blando Castle. 亟 un accidente anche alla Giornata della Mamma e al Natale. Crosby attraversltrio a passo di marcia, si diresse verso il bureau e disse: 侮oglio presentare rapporto contro quellomo l quel pidocchio, quel cosiddetto artista. Qui avete un piccolo, simpatico paese che cerca di attirare il turismo e nuovi investimenti industriali. Dopo che quellomo mi ha parlato in quel modo, non voglio mai pirivedere San Lorenzo... e quando un mio amico mi chiederdi San Lorenzo, gli dirdi tenersi alla larga. Pudarsi che ci guadagnate un bel ritratto su quella parete ma, per Dio, quel pidocchio che lo sta facendo il figlio di vacca pioffensivo e deprimente che io abbia mai incontrato in vita mia
Lmpiegato sembrava sul punto di star male. 俟ignore... 俟to ascoltandodisse Crosby, pieno di fuoco.
俟ignore... il proprietario delllbergo.
LILTON DEL PIDOCCHIO

H. Lowe Crosby e sua moglie se ne andarono da Casa Mona. Crosby la defin俠ilton del pidocchioe chiese di essere ospitato nellmbasciata americana.
Cosio fui lnico ospite dn albergo di cento stanze.
La mia stanza era piacevole. Si affacciava, come tutte le altre, sul viale dei Cento Martiri della Democrazia, sulleroporto Monzano e sul porto di Bolivar. Casa Mona era costruita come uno scaffale, con i fianchi e il tergo compatti e con una facciata di vetro verdazzurro. Era impossibile vedere lo squallore e la miseria della cittche si stendeva ai fianchi e alle spalle di Casa Mona.
La mia stanza aveva lria condizionata. Era quasi fredda. E, passando dal tremendo calore esterno a quella frescura, starnutii.
Sul tavolino da notte crano fiori freschi, ma il letto non era ancora stato fatto. Non cra neppure un cuscino, sul letto. Cra soltanto un materasso Beautyrest, nudo e nuovissimo. E nellrmadio non crano attaccapanni, e nel bagno non cra carta igienica.
Cosuscii nel corridoio per vedere se ci fosse una cameriera che potesse fornirmi piadeguatamente. Fuori non cra nessuno, ma in fondo al corridoio cra una porta aperta da cui venivano lievi segni di vita.
Raggiunsi quella porta e vidi un grande appartamento dal pavimento coperto di stracci. Lo stavano dipingendo, ma i due verniciatori non stavano verniciando, quando io mi affacciai. Erano seduti su un ripiano che si stendeva per tutta la lunghezza della parete-finestra.
Si erano tolte le scarpe. Avevano gli occhi chiusi. Erano uno di fronte allltro.
Ciascuno di loro premeva le piante nude dei piedi contro le piante nude dei piedi dellltro.
Tutti e due si stringevano le caviglie, conferendosi la rigiditdi un triangolo.
Mi schiarii la gola.
I due rotolarono gidal ripiano e caddero sugli stracci inzaccherati. Caddero sulle mani e sulle ginocchia e rimasero in quella posizione... con il didietro allria, il naso vicino al pavimento.
Si aspettavano di essere uccisi.
俟cusatemidissi, sbalordito.
俏on lo dica...implorquerulo uno dei due. 俠a prego... la prego, non lo dica. 青he cosa non devo dire? 侶uello che ha visto! 俏on ho visto niente. 俟e lo dice,fece lomo, e appoggila guancia al pavimento, levverso di me uno sguardo supplichevole, 哀e lo dice, moriremo sully-u-o-ook-軿h! 俟entite, amicidissi io. 亭orse sono arrivato qui troppo presto o troppo tardi, ma vi ripeto che non ho visto niente che valga la pena di raccontare a qualcuno. Per favore... alzatevi. Si alzarono, con gli occhi ancora fissi su di me. Tremavano, si rattrappivano per la paura. Alla fine li convinsi che non avrei mai detto quello che avevo visto.
Quello che avevo visto, naturalmente, era il rito bokononista del boko-maru, ossia 勁a mescolanza della consapevolezza
Noi bokononisti crediamo che impossibile stare da solo a solo con unltra persona senza amarla, purchentrambi si abbia i piedi puliti e ben curati.
La base per la cerimonia dei piedi questo Calipso :

Ci toccheremo piedi, s
S per tutto ciche siamo,
E ci ameremo ln lltro, s
Come la Madre Terra amiamo (Nota: We will touch our feet, yes, / Yes, for all wee worth, / And we will love each other, yes, / Yes, like we love our Mother Earth. Fine nota)

LA MORTE NERA

Quando ritornai nella mia camera trovai Philip Castle, mosaicista, storico, redattore del proprio indice, pidocchio e albergatore, che stava mettendo a posto un rotolo di carta igienica nel mio bagno.
俑ille graziedissi io.
俠ei il benvenuto. 侶uesto ciche chiamerei un albergo con un vero cuore. Quanti proprietari dlbergo si interessano cosdirettamente alle comoditdi un ospite? 侶uanti proprietari dlbergo hanno un ospite solo? 俠ei ne aveva tre. 侶uelli erano bei tempi. 俟a, se posso parlare fuori turno, trovo difficile capire come una persona che ha i suoi interessi e le sue qualitpossa essere attratta dallndustria alberghiera. Corrugla fronte, perplesso. 俏on tratto gli ospiti come dovrei, vero? 信o conosciuto certa gente, nella scuola alberghiera, a Cornell, e non posso fare a meno di pensare che avrebbe trattato i Crosby in modo un podiverso. Annu a disagio. 俠o so, lo so.E agitle braccia. 青ho sia dannato se so perchho costruito questo albergo... ha qualcosa a che vedere con la mia vita, immagino. Un modo per essere occupato, un modo per non essere solo.Scosse il capo. 保 fare lremita o aprire un albergo... non avevo vie di mezzo. 俠ei non cresciuto nellspedale di suo padre? 侵nfatti. Mona e io siamo cresciuti l insieme. 雨ene, non tentato di fare della sua vita ciche ne ha fatto suo padre? Il giovane Castle sorrise debolmente, evitando una risposta diretta. 客 un tipo strano, mio padredisse. 青redo che le piacer 俠o immagino. Non ci sono molte persone altruiste come lui. 俗na volta,disse Castle 叛uando io avevo circa quindici anni, ci fu un ammutinamento qui vicino, su una nave greca diretta da Hong Kong allvana con un carico di mobili di vimini. Gli ammutinati si impadronirono della nave, ma non sapevano come manovrarla, e la mandarono a fracassarsi sulle rocce vicino al castello di ap Monzano. Annegarono tutti, tranne i topi. I topi e i mobili di vimini arrivarono a riva. La storia sembrava finita l ma non potevo esserne certo. 亟 cos 亟 cosqualcuno si prese i mobili gratis e qualcuno si prese la peste bubbonica. Nellspedale di mio padre vi furono millequattrocento morti in dieci giorni. Ha mai visto qualcuno morire di peste bubbonica? 俏on ho avuto questa infelicit 俠e ghiandole linfatiche dellnguine e delle ascelle si gonfiano e diventano grosse come aranci. 促osso crederlo. 非opo la morte, il corpo diventa nero... come il carbone di Newcastle, nel caso di San Lorenzo. Quando la peste spadroneggiava, la Casa della Speranza e Misericordia nella Giungla sembrava Auschwitz o Buchenwald. Avevamo certi mucchi di cadaveri cosalti e larghi che il bulldozer che cercava di spingerli verso una fossa comune si incagli Mio padre lavorsenza dormire per giorni interi, lavorsenza dormire ma anche senza salvare molte vite. Lrribile racconto di Castle fu interrotto dallo squillo di un telefono.
俑io Dio,disse Castle 南on sapevo neppure che avessero giallacciato i telefoni. Alzai il ricevitore. 促ronto? Era il maggior generale Franklin Hoenniker che mi cercava. Era ansimante e spaventato a morte.
俑i ascolti! Lei deve venire immediatamente da me. Dobbiamo parlare! Potrebbe essere molto importante per lei! 促udarmene undea? 俏on per telefono, non per telefono. Venga a casa mia. Venga subito! La prego! 侮a bene. 俏on sto scherzando. E una cosa veramente importante per lei. Questa la cosa piimportante di tutte.Riattacc
非i cosa si tratta?chiese Castle.
俏on ne ho la minima idea. Frank Hoenniker mi vuole immediatamente. 亭accia con calma. un imbecille. 信a detto che era importante. 亟 come pusapere, quello, se importante? Io ricaverei un uomo migliore di lui se lo scolpissi in una banana. 雨e comunque finisca il suo racconto. 非ove ero arrivato? 俠a peste bubbonica. Il bulldozer che si era incagliato nei cadaveri. 隹h, s Ad ogni modo, una notte rimasi con mio padre, mentre lavorava. Era tutto quello che potevamo fare per trovare un paziente vivo da curare. In un letto dopo lltro e dopo lltro, trovavamo solo morti.
亟 mio padre comincia ridacchiarecontinuCastle. 俏on riusciva a smettere. Uscnella notte, con la sua lampada tascabile. Continuava a ridacchiare. Faceva danzare il raggio della lampada su tutta quella gente morta ammonticchiata lfuori. Mi mise una mano sulla testa, e sa cosa mi disse quellomo meraviglioso?chiese Castle.
俏o. Figlio,mi disse mio padre n giorno tutto questo sartuo.
IL CESTINO DEL GATTO

Mi recai alla casa di Frank con lnico tassdi San Lorenzo.
Passammo in mezzo a scene di miseria spaventosa. Salimmo le pendici del Monte McCabe. Lria divenne pifresca. Cra nebbia.
La casa di Frank era stata un tempo la casa di Nestor Aamons, padre di Mona, architetto della Casa della Speranza e Misericordia nella Giungla.
Lveva progettata Aamons.
Era posta a cavallo dna cascata: aveva una terrazza aggettata sulla nebbia che si levava dalla cascata. Era una grata ingegnosa, fatta di pali e di travi dcciaio leggerissimo. Gli interstizi della grata erano variamente aperti, o riempiti di pietra nativa, o forniti di vetri, o coperti da strisce di tela.
Lo scopo di quella casa non era tanto racchiudere qualcosa, quanto annunciare che ldentro un uomo si era dato da fare in modo stravagante.
Un servitore mi accolse educatamente e mi disse che Frank non era ancora tornato a casa. Era atteso da un momento allltro. Frank aveva lasciato ordini perchio venissi invitato ad accomodarmi e rimanessi a cena e per la notte. Il servitore, che si presentcome Stanley, era il primo sanlorenzano grasso che avessi visto.
Stanley mi condusse nella mia camera; mi guidattorno al cuore della casa, giper una scala di pietra viva, una scala riparata o esposta, a casaccio, da rettangoli incorniciati dcciaio. Il mio letto era un materasso di gommapiuma su un ripiano di pietra, un ripiano di pietra viva. Le pareti della mia camera erano di tela. Stanley mi mostrcome potevo alzarle e abbassarle, a mio piacere.
Chiesi a Stanley se cra qualcun altro in casa, e mi rispose che cra solo Newt. Newt, disse, era sulla terrazza, e dipingeva un quadro. Angela, disse, era andata a visitare la Casa della Speranza e Misericordia nella Giungla.
Uscii sulla vertiginosa terrazza che scavalcava la cascata e trovai il piccolo Newt addormentato in una sedia gialla, di tela.
Il quadro su cui Newt stava lavorando era posto su un cavalletto, vicino alla ringhiera dlluminio. Il quadro era incorniciato da una veduta nebbiosa di cielo, mare e vallata.
Il quadro di Newt era piccolo e nero e pieno di verruche.
Consisteva di segni graffiati in un impasto nero, gommoso. I graffi formavano una specie di ragnatela, e io mi chiesi se per caso non fossero le reti viscide dellmana futilitappese ad asciugare in una notte senza luna.
Non svegliai il nanerottolo che aveva dipinto quella cosa spaventosa. Fumai, ascoltando voci immaginarie nel suono dellcqua.
Ciche svegliil piccolo Newt fu una esplosione lontana. Carambolsu per la valle e salfino a Dio. Era un cannone sul lungomare di Bolivar, mi disse il maggiordomo di Frank. Lo facevano sparare tutti i giorni alle cinque.
Il piccolo Newt si scosse.
Mentre era ancora semiaddormentato si posle mani sporche di colore sulla bocca e sul mento, lasciandovi macchie nere. Si soffreggli occhi e vi lasciattorno altri segni neri.
俟alvemi disse, assonnato.
俟alvedissi. 俑i piace il suo quadro. 信a capito che cos? 侵mmagino che abbia un significato diverso per ciascuno che lo guarda. 客 il estino del gatto il ipiglino 隹hah 削issi. 俑olto bene. I graffi sono lo spago. Giusto? 客 uno dei giochi piantichi, il estino del gatto Lo conoscono persino gli eschimesi. 俏on me lo aveva detto. 非a centomila anni, forse, gli adulti agitano grovigli di spago sotto il naso dei loro figli. 俗hm. Newt rimase rannicchiato sulla sedia. Tese le mani macchiate come se reggesse un ripiglino. 俏on mi meraviglia che i bambini diventino pazzi. Un estino del gattonon altro che un mucchio di X fra le mani di qualcuno, e i bambini guardano e guardano tutte quelle X... 亟? 亟 non c nessun dannato gatto e nessun dannato cestino.
I MIEI OSSEQUI AD ALBERT SCHWEITZER

E poi Angela Hoenniker Conners, la sorella spilungona di Newt, arrivcon Julian Castle, padre di Philip e fondatore della Casa della Speranza e Misericordia nella Giungla. Castle indossava un abito troppo largo di lino bianco e una cravatta a stringa. Aveva un paio di baffi ispidi. Era calvo. Era magro. Era un santo, credo.
Si presenta Newt e a me sulla terrazza. Prevenne tutte le considerazioni sulla sua probabile santitparlando attraverso un angolo della bocca, come un gangster da film.
信o saputo che lei un seguace di Albert Schweitzergli dissi.
隹 distanza...Ed esibun sogghigno da criminale. 俏on ho mai conosciuto questo signore. 俟enza dubbio Schweitzer conosce la sua opera, come lei conosce lpera di Schweitzer. 亭orse se forse no. Lo ha mai incontrato? 俏o. 促revede di incontrarlo? 亭orse lo incontrer un giorno. 雨edisse Julian Castle, 剃aso mai si imbattesse nel dottor Schweitzer, in uno dei suoi viaggi, pudirgli che non lui, il mio eroe.E accese un grosso sigaro.
Quando il sigaro fu bene acceso, me ne puntcontro lstremitrossa e ardente. 促udirgli che non lui, il mio eroedisse. 俑a puanche dirgli che, grazie a lui, il mio eroe GesCristo. 青redo che sarfelice di saperlo. 俏on me ne importa un accidente se lo saro no. una cosa che riguarda solo Gese me.
JULIAN CASTLE D ACCORDO CON NEWT SUL FATTO CHE TUTTO INSIGNIFICANTE

Julian Castle e Angela si avvicinarono al quadro di Newt. Castle ripieglndice e guardil quadro attraverso la fessura, socchiudendo gli occhi.
青osa ne pensa?gli chiesi.
客 nero. Cos... lnferno? 俟ignifica tutto quello che significadisse Newt.
隹llora lnfernosogghignCastle.
俗n momento fa mi stato detto che un ipiglino un estino del gatto 俠e informazioni degli interessati sono sempre utilidisse Castle.
俏on mi sembra molto bellolamentAngela. 俑i sembra brutto, ma non so nulla dellrte moderna. Qualche volta vorrei che Newt prendesse qualche lezione, cospotrebbe sapere se sta facendo qualcosa di buono o no. 俠ei autodidatta?chiese Julian Castle a Newt.
俏on lo sono tutti?domandNewt.
保ttima rispostafece Castle, con rispetto.
Cominciai a spiegare i significati piprofondi del estino del gatto poichNewt non mostrava lntenzione di ripetere lsibizione.
E Castle annui saggiamente. 青os questa lmmagine della mancanza di significato di tutto! Non potrei essere pidccordo! 客 veramente dccordo?domandai. 俗n minuto fa lei ha parlato di Ges 青hi?disse Castle.
亮esCristo. 保hdisse Castle. 俠ui.Scrollle spalle. 俠a gente deve pure parlare di qualcosa per tenere in esercizio le corde vocali, perchsiano efficienti, caso mai avessero qualcosa di veramente importante da dire. 青apisco.Sapevo che non sarebbe stato facile scrivere un articolo di tipo popolare sul suo conto. Avrei dovuto concentrarmi sui suoi atti di santite ignorare completamente le cose sataniche che pensava e diceva.
促ucitare le mie paroledisse. 俠omo spregevole, e lomo non fa nulla che valga la pena di essere fatto, non sa nulla che valga la pena di essere conosciuto. Si piege strinse la mano sporca di vernice di Newt.
亮iusto? Newt annu sembrsospettare per un attimo che la faccenda fosse stata un poesagerata. 亮iusto. Poi il santo marciverso il quadro di Newt e lo tolse dal cavalletto. Si voltverso tutti noi, raggiante.
俟pazzatura... come tutto il resto! E gettil quadro dalla terrazza aggettata. Veleggifuori, roteando, sembrfermarsi, ritornindietro come un boomerang, scivolnella cascata.
Non vra niente che il piccolo Newt potesse dire.
Angela parlper prima.
信ai la faccia tutta sporca di colore, tesoro. Vai a lavarti.
ASPIRINA E BOKO-MARU

俑i dica, dottore,dissi a Julian Castle 剃ome sta ap Monzano? 亟 come posso saperlo? 促ensavo che lo curasse lei. 俏on ci parliamo...Castle sorrise. 青io lui non mi parla. Lltima cosa che mi disse, circa tre anni fa, fu che lnica ragione che mi salvava dal gancio era la mia cittadinanza americana. 青osa ha fatto per offenderlo? venuto qui e ha fondato con il suo denaro un ospedale gratuito per questa gente. Pap non approva il modo con cui curiamo i pazientidisse Castle. 促articolarmente quando i pazienti stanno morendo. Nella Casa della Speranza e Misericordia nella Giungla, somministriamo gli ultimi riti della chiesa bokononista a coloro che lchiedono. 亟 come sono questi riti? 俑olto semplici. Cominciano con una lettura a responsorio. Lei vuole rispondere? 促er il momento non sono cosprossimo alla morte, se non le dispiace. Ammicc con aria tetra. 亭a bene a essere prudente. La gente che chiede gli ultimi riti sceglie in realtun modo di morire dietro suggerimento. Credo che potremmo trattenerla dallndare fino in fondo, per se non tocchiamo i piedi. 侵 piedi? Mi parldellsanza bokononista relativa ai piedi.
侶uesto mi spiega qualcosa che ho visto nelllbergo. 亮li dissi dei due verniciatori sul davanzale della finestra.
客 efficace, sa 削isse. 俗no che lo pratica si sente veramente meglio, ha sentimenti migliori nei confronti dellltro e del mondo intero. 俗hm. 雨oko-maru. 促rego? 客 cosche viene chiamata quella faccenda dei piedidisse Castle. 客 efficace. Io sono grato alle cose efficaci. Non sono molte, le cose efficaci. 俟uppongo di no. 俏on potrei mantenere in vita il mio ospedale se non fosse per lspirina e il boko-maru. 俏e deduco蜿issi蓊he vi sono ancora parecchi bokononisti nellsola, nonostante le leggi, nonostante Yhy-u-o-ook-kuh.
CERCHIO DCCIAIO

侶uando Bokonon e McCabe si impadronirono di questo miserabile paese, anni or sono,disse Julian Castle 剎uttarono fuori i preti. E poi Bokonon, cinicamente e allegramente, inventuna nuova religione. 俠o sodissi io.
雨ene, quando fu chiaro che nessuna riforma politica o economica avrebbe reso il popolo meno miserabile, la religione diventlnico vero strumento di speranza. La veritera nemica del popolo, poichera tanto terribile, quindi Bokonon non si preoccupdi fornire al popolo menzogne molto migliori. 亟 come diventfuorilegge? 亭u undea sua. Chiese a McCabe di mettere fuorilegge lui e anche la sua religione, per dare alla vita religiosa del popolo pisapore, pipimento. E fra lltro scrisse una breve poesia sullrgomento. Castle citla poesia, che non figura ne I libri di Bokonon.

Cosi dissi addio al governo
E spiegai per qual ragione:
Ogni buona religione
Era, in fondo, un tradimento (Nota: So I said good-bye to government, / And I gave my reason; / That a really good religion / Is a form of treason. Fine nota)

雨okonon consigliil gancio, anche, come la punizione adatta per i bokononistidisse.Lveva visto nella camera degli orrori nel museo di madame Tussaud.Ammicccon unspressione da vampiro. 隹nche questo aggiungeva sapore. 亟 mormolta gente, sul gancio? 侵n principio no, in principio no. In principio era tutta una finzione. Furono abilmente sparse voci di esecuzioni, ma nessuno conosceva veramente qualcuno che fosse morto in quel modo. McCabe si divertmoltissimo a lanciare minacce sanguinose contro i bokononisti... ciocontro tutti.
亟 Bokonon si rifugiin un comodo nascondiglio nella giungla,continuCastledove scriveva e predicava tutto il giorno e mangiava le leccornie che i discepoli gli portavano.
俑cCabe organizzava i disoccupati, in pratica tutti gli abitanti dellsola, per dare la caccia a Bokonon.
青irca ogni sei mesi McCabe annunciava trionfalmente che Bokonon era circondato da un cerchio dcciaio che si stringeva spietatamente.
亟 poi i comandanti del cerchio spietato dovevano riferire a McCabe, pieno di affanno e di apoplessia, che Bokonon aveva fatto lmpossibile. Era fuggito, si era dileguato, era sopravvissuto per predicare ancora un giorno. Miracolo!

PERCHLNIMA DI McCABE SI INCANAGL
俑cCabe e Bokonon non riuscirono a elevare quello che viene definito generalmente il tenore di vitadisse Castle. 侵n realtla vita era breve e brutale e meschina come sempre.
俑a la gente non doveva prestare molta attenzione alla spaventosa verit Mentre la leggenda viva del tiranno crudele nella citte del mite santomo nella giungla si rafforzava, cresceva anche la felicitdella gente. Erano tutti impegnati, costantemente, in una commedia che comprendevano, che qualsiasi essere umano avrebbe compreso e applaudito, dovunque. 青osla vita diventunpera drtemi meravigliai io.
俟 Cra soltanto un inconveniente. 保h? 侵l dramma incise duramente sulle anime dei due protagonisti, McCabe e Bokonon. Da giovani, erano stati molto simili, erano stati entrambi per metangeli e per metpirati.
俑a il dramma richiedeva che la metpiratesca di Bokonon e la metangelica di McCabe avvizzissero. E McCabe e Bokonon pagarono un terribile prezzo di sofferenza per la felicitdel popolo... McCabe conobbe la sofferenza del tiranno e Bokonon conobbe la sofferenza del santo. Entrambi diventarono, da un punto di vista pratico, pazzi. Castle piega uncino lndice della mano sinistra. 亟 allora la gente comincia morire veramente sully-u-o-ook-kuh. 俑a Bokonon non fu mai catturato?domandai.
俑cCabe non impazzfino a questo punto. Non fece mai un tentativo serio di catturare Bokonon. Sarebbe stato molto facile. 亟 perchnon lo cattur 俑cCabe era ancora abbastanza ragionevole da rendersi conto che senza il santomo contro cui guerreggiare, lui stesso avrebbe perduto la ragione di esistere. Anche ap Monzano lo capisce. 亟 la gente muore ancora sul gancio? 客 inevitabilmente fatale. 侮oglio dire,feci Pap Monzano ha fatto giustiziare veramente qualcuno in quel modo? 亭a giustiziare una persona ogni due anni... tanto per mantenere in bollore la pentola, per cosdire. 俟ospir levando lo sguardo al cielo serotino. 亮ran daffare, gran daffare, gran daffare. 促rego? 亟 quello che diciamo noi bokononistidisse 叛uando sentiamo che stanno accadendo molte cose misteriose. 俠ei?Ero sbalordito. 隹nche lei bokononista? Mi fiss imparzialmente. 亟 anche lei. Se ne accorger
I FILTRI DELLA CASCATA

Angela e Newt erano sulla terrazza con Julian Castle e con me. Prendemmo il cocktail. Non crano ancora notizie di Frank.
Scoprii che Angela e Newt erano entrambi bevitori accaniti. Castle mi disse che i suoi trascorsi di playboy gli erano costati un rene e che era disgraziatamente costretto ad attenersi alla birra allo zenzero.
Angela, dopo avere ingurgitato qualche bicchiere, si lamentdel modo in cui il mondo aveva raggirato suo padre. 隹veva dato tanto, e gli diedero cospoco! Lnvitai a darmi qualche esempio della tirchieria del mondo e ottenni cifre esatte. 俠a General Forge and Foundry gli dava un premio di quarantacinque dollari per ogni brevetto ottenuto con il suo lavorodisse Angela. 青iolo stesso premio di brevetto che pagava a tutti i dipendenti della societ 俟cosse il capo, addolorata. 侶uarantacinque dollari... e pensi a cosa serviva qualcuno di quei brevetti! 俗hmdissi. 侵mmagino che avesse anche uno stipendio. 侵l massimo che abbia mai guadagnato fu ventottomila dollari allnno. 非irei che fosse una discreta somma. 俟a quanto guadagnano i divi del cinema?ribattlei.
俗n mucchio di quattrini, qualche volta. 俟a che il dottor Breed guadagnava diecimila dollari allnno pidi mio padre. 侶uesta era senza dubbio unngiustizia. Era cosacutamente esercitata in quel genere di discussioni che cambiai argomento. Chiesi a Julian Castle cosa ne fosse stato, secondo lui, del quadro che aveva buttato nella cascata.
青 un piccolo villaggio, in fondomi disse. 青inque o sei capanne, direi. il paese natale di ap Monzano, fra lltro. Lla cascata finisce in un grande bacino di roccia.
亮li abitanti del villaggio hanno steso attraverso una strettoia del bacino una rete, di quelle che servono per i pollai. Lcqua esce da quella fenditura e diventa un ruscello. 亟 adesso il quadro di Newt sarebbe nella rete?chiesi.
客 un paese povero, caso mai non lo avesse notatodisse Castle. 俏iente rimane a lungo in quella rete. Immagino che ora il quadro di Newt stia asciugando al sole, insieme al mozzicone del mio sigaro. Quattro piedi quadrati di tela gommata, i quattro pezzi di legno del telaio, qualche chiodo e un sigaro. Tutto sommato, una buona pesca per un uomo povero, molto povero. 侶ualche volta mi viene da gridaredisse Angela 叛uando penso a quanto viene pagata certa gente e a quanto poco pagavano mio padre... e quanto ha dato lui.Era sullrlo dna crisi di pianto.
俏on piangerelmplordolcemente Newt.
侶ualche volta non riesco a trattenermidisse lei.
侮ai a prendere il tuo clarinettolsortNewt. 俊i fa sempre bene. Dapprima pensai che fosse un consiglio veramente comico. Ma poi, dalla reazione di Angela, compresi che era un consiglio serio e pratico.
侶uando mi sento cos 削isse a Castle e a me 叛ualche volta lnica cosa che mi aiuti. Ma era troppo timida per esibire subito il clarinetto. Noi dovemmo pregarla di suonare e lei dovette bere altri due cocktail.
客 veramente meravigliosapromise il piccolo Newt.
俑i piacerebbe sentirla suonaredisse Castle.
侮a benedisse finalmente Angela, mentre si alzava un pobarcollante. 侮a bene, suoner Quando si fu allontanata, Newt la scus 信a passato un brutto periodo. Ha bisogno di riposo. 客 stata ammalata?chiesi.
俟uo marito si comporta come un mascalzone, con leidisse Newt. Ci spiegche odiava il bellissimo e giovane marito di Angela, il fortunatissimo Harrison C. Conners, presidente della Fabri-Tek. 俏on viene quasi mai a casa... e quando torna ubriaco e quasi sempre coperto di rossetto. 非al modo in cui parlava,dissi 厚ensavo che fosse un matrimonio molto felice. Il piccolo Newt levle mani, a sei pollici lna dallltra, e aprle dita. 侮ede il gatto? Vede il cestino?
UNA SPOSA BIANCA PER IL FIGLIO DN INSERVIENTE DEI VAGONI LETTO

Non sapevo cosa sarebbe uscito dal clarinetto di Angela. Nessuno poteva immaginare che cosa ne sarebbe uscito.
Mi aspettavo qualcosa di patologico, ma non mi aspettavo la profondit la violenza, la bellezza quasi insopportabile della malattia.
Angela inumide riscaldlmboccatura, ma non soffiuna nota preliminare. Gli occhi le diventarono vitrei, e le lunghe dita ossute pigolarono pigramente sui tasti silenziosi.
Aspettai con ansia, e ricordai quello che mi aveva detto Marvin Breed... che lnico rifugio di Angela dalla sua vita squallida con il padre era la sua camera, dove chiudeva la porta e suonava accompagnando la musica dei dischi.
Newt mise un disco long-playing sul grande giradischi della stanza accanto alla terrazza. Ritorncon la busta del disco e me la porse.
Il disco era Cat House Piano. Era un assolo di pianoforte eseguito da Meade Lux Lewis.
PoichAngela, per approfondire la trance, lasciche Lewis suonasse il primo pezzo senza accompagnarlo, lessi ciche la busta diceva sul conto di Lewis.
俏ato a Louisville, Kentucky, nel 1905,lessi 俠ewis non si dedicalla musica se non dopo aver compiuto sedici anni, e lo strumento procuratogli dal padre fu il violino. Un anno dopo il giovane Lewis ebbe occasione di ascoltare Jimmy Yancey suonare il piano. uestocome ricorda Lewis ra quello che ci voleva.Ben prestolessi 俠ewis imparda solo a suonare il boogie-woogie, assorbendo tutto ciche poteva dal pianziano Yancey, il quale rimase fino alla morte un amico intimo e un idolo per Lewis. Poichsuo padre era un inserviente dei vagoni letto 勁essi 勁a famiglia Lewis viveva vicino alla ferrovia. Il ritmo dei treni diventben presto uno schema naturale per il giovane Lewis, il quale compose un assolo sul ritmo del boogie-woogie che ora un classico del suo genere ed conosciuto come Honky Tonk Train Blues.
Alzai lo sguardo dalla mia lettura. Il primo brano del disco era finito. La puntina del giradischi stava avanzando lentamente, graffiando il vuoto, verso il secondo pezzo. Il secondo pezzo, appresi dalla busta, era Dragon Blues.
Meade Lux Lewis suonda solo quattro battute... e poi Angela Hoenniker lo accompagn
Aveva gli occhi chiusi.
Io ero sbalordito.
Era grande.
Improvvisava sulla musica del figlio dellnserviente dei vagoni letto; passdal liquido lirismo alla raucedine del vizio alla stridula ombrositdi un bimbo spaventato, a un incubo creato dallroina.
I suoi glissando parlavano di paradiso e dnferno e di tutto ciche vi si stendeva in mezzo.
Una simile musica da una simile donna poteva essere soltanto un caso di schizofrenia o di possessione demoniaca.
Mi si rizzarono i capelli, alla fine, come se Angela si rotolasse sul pavimento, con la schiuma alla bocca, chiacchierando in fluente babilonese.
Quando la musica fin gridai a Julian Castle, che era pietrificato a sua volta: 俑io Dio... la vita! Chi pucapirne anche un solo momento? 俏on ci si providisse lui. 俟i limiti a fingere di capire. 侶uesto... questo un ottimo consiglio.Mi sentivo molto debole.
Castle citunltra poesia:

La tigre deve cacciare,
Lccello deve volare,
E lomo deve chiedersi: erch perch perch La tigre deve dormire,
Lccello si deve posare,
E lomo deve finger di capire (Nota: Tiger got to hunt, / Bird got to fly, / Man got to sit and wonder hy, why, why?/ Tiger got to sleep, / Bird got to land, / Man got to tell himself he understand. Fine nota)

非a dove tolta?chiesi.
亟 da dove potrebbe essere tolta se non da I libri di Bokonon! 俑i piacerebbe vederne una copia, una volta o lltra. 客 molto difficile procurarsene una copiadisse Castle. 俏on sono stampate. Sono manoscritte. E naturalmente non esiste una sola copia completa, poichogni giorno Bokonon vi aggiunge qualcosa. Il piccolo Newt sbuff 俘eligione! 促rego?disse Castle.
侮ede il gatto? 剃hiese Newt. 侮ede il cestino?
ZAH-MAH-KI-BO

Il maggior generale Franklin Hoenniker non si presenta cena.
Telefon insistette per parlare con me e con nessun altro. Mi disse che stava vegliando accanto al letto di 促ap鉬; che 促ap鉬 stava morendo fra dolori atroci. Frank sembrava impaurito e solitario.
俟enta,dissi 厚erchnon posso tornare in albergo? Potremmo incontrarci pitardi, quando questa crisi sarsuperata. 俏o, no, no. Resti l Voglio che lei rimanga dove io posso averla a disposizione!Era terrorizzato al pensiero che io gli sfuggissi di mano. Poichnon potevo spiegarmi il suo interesse verso di me, ancho cominciai a spaventarmi.
促udarmi undea del motivo per cui vuole vedermi?chiesi.
俏on per telefono. 侶ualcosa che riguarda suo padre? 侶ualcosa che riguarda lei. 侶ualcosa che ho fatto? 侶ualcosa che lei dovrfare. Udii il canto di una gallina, sullo sfondo, delle parole di Frank. Udii aprirsi una porta e da qualche stanza accanto venne il suono dno xilofono. Quella musica era, ancora una volta, When Day Is Done. Poi la porta si richiuse, e non potei piudire quella musica.
俠e sarei grato se mi desse un piccolo accenno di quello che lei si aspetta che io faccia... in modo che io possa prepararmidissi.
俚ah-mah-ki-bo. 青he? 客 una parola bokononista. 俏on conosco nessuna parola bokononista. 青 Julian Castle, l 俟 俠o chieda a luidisse Frank. 非evo andare, adesso.Riattacc
Coschiesi a Julian Castle che cosa significasse zah-mah-ki-bo.
侮uole una risposta semplice o una risposta completa? 青ominciamo con quella semplice. 亭ato... destino inevitabile.

IL DOTTOR SCHLICHTER VON KOENIGSWALD SI AVVICINA AL PAREGGIO

青ancrodisse Julian Castle a pranzo, quando gli dissi che 促ap鉬 stava morendo fra atroci dolori.
青ancro a che cosa? 青ancro a quasi tutto. Mi dite che svenuto sul palco, oggi? 俟icurodisse Angela.
亟ra lffetto degli stupefacentidichiarCastle. 客 arrivato al punto che stupefacenti e sofferenza si equilibrano. Altri stupefacenti lo ucciderebbero. 侵o mi ucciderei, credomormorNewt. Era seduto su una specie di seggiolone pieghevole che portava con squando andava a fare visite. Era fatto di tubi dlluminio e di tela. 客 meglio che sedere su un dizionario, un atlante e un elenco telefonicoaveva detto quando lveva montato.
客 quello che fece il caporale McCabe, naturalmentedisse Castle. 俏ominsuo successore il maggiordomo, poi si spar 隹nche lui era malato di cancro?chiesi.
俏on ne sono sicuro. Non lo credo, per Fu la sua irrimediabile cattiveria che lo consum secondo me. Tutto questo avvenne prima che io venissi qui. 侶uesta senza dubbio una conversazione allegradisse Angela.
俊utti ammetteranno, credo, che questi sono tempi allegridisse Castle.
雨ene,gli dissi 削irei che lei ha piragioni di essere allegro che non tanti altri, poichfa ciche fa della sua vita. 俗na volta avevo anche uno yacht, lo sa. 俏on la seguo. 隹nche aver uno yacht una ragione per essere piallegro di tanti altri. 俟e non lei, il medico di ap,dissi 剃hi 俗no dei miei, un certo dottor Schlichter von Koenigswald. 俗n tedesco? 侮agamente. Per quattordici anni stato nelle SS. E per sei di quegli anni fu medico nel campo di Auschwitz. 俟ta facendo penitenza nella Casa della Speranza e Misericordia? 俟disse Castle 前 sta facendo grandi passi avanti, salvando vite a destra e a sinistra. 雨uon per lui. 俟 Se continua con questo ritmo, lavorando giorno e notte, il numero delle persone che avrsalvato pareggeril numero delle persone che ha lasciato morire... nellnno tremila e dieci. Cos ecco un altro membro del mio karass: il dottor Schlichter von Koenigswald.

OSCURAMENTO

Tre ore dopo cena, Frank non era ancora tornato a casa. Julian Castle si scuse ritornalla Casa della Speranza e Misericordia nella Giungla.
Angela e Newt e io sedemmo sulla terrazza aggettata. Le luci di Bolivar erano splendide, sotto di noi. Cra una grande croce illuminata sulldificio dellmministrazione delleroporto Monzano. Era azionata da un motore e girava lentamente, facendo il giro della bussola con elettrica piet
Crano anche altri posti illuminati sullsola, a settentrione. Le montagne ci impedivano di vederli direttamente, ma potevamo vedere nel cielo il loro riverbero luminoso. Chiesi a Stanley, il maggiordomo di Frank, di identificare le sorgenti di quelle aurore boreali.
Le indic una dopo lltra, in senso antiorario. 俠a Casa della Speranza e Misericordia nella Giungla, il palazzo di ap, e Forte Ges 亭orte Ges 侵l campo di addestramento dei nostri soldati. 亟 prende nome da GesCristo? 俟icuro. Perchno? Cra un nuovo riverbero di luci che cresceva rapidamente, a nord. Prima che potessi chiedere che cosra, si rivelper una coppia di fari in cima a una collina. I fari venivano verso di noi. Facevano parte di un convoglio.
Il convoglio era composto di cinque camion militari, di fabbricazione americana. Alcuni uomini manovravano le mitragliatrici montate sui camion.
Il convoglio si fermdavanti alla casa di Frank. Ne scesero immediatamente i soldati. Cominciarono a lavorare, scavando buche nel terreno e postazioni per le mitragliatrici. Uscii, con il maggiordomo di Frank, per chiedere allfficiale che li comandava cosa stesse succedendo.
隹bbiamo ricevuto lrdine di proteggere il futuro presidente di San Lorenzodisse lfficiale, nel dialetto dellsola.
俑a non qui, oralo informai.
俏on ne so nientedisse lui. 侵o ho lrdine di fare questi scavi. tutto quello che so. Lo riferii ad Angela e a Newt.
青rede che sia veramente pericoloso?mi chiese Angela.
隹ncho sono forestiero, quidissi.
In quel momento manclnergia elettrica. Tutte le luci elettriche di San Lorenzo si spensero.

UN MUCCHIO DI POMA

I servitori di Frank ci portarono lampade a petrolio; ci dissero che le interruzioni di corrente erano frequenti a San Lorenzo, che non cra ragione di allarmarci. Scoprii, tuttavia, che per me era difficile mettere in disparte lnquietudine, da quando Frank mi aveva parlato del mio zah-mah-ki-bo.
Mi aveva dato la sensazione che il mio libero arbitrio fosse irrilevante quanto il libero arbitrio dn maialetto arrivato nei recinti del bestiame di Chicago.
Ricordai ancora una volta lngelo marmoreo di Ilium.
E ascoltai i soldati, lfuori... il loro lavoro che sollevava tintinnii, scrosci, mormorii.
Non riuscivo a concentrarmi sulla conversazione di Angela e di Newt, sebbene stessero parlando di un argomento molto interessante. Mi dissero che il loro padre aveva avuto un gemello identico a lui. Non lo avevano mai conosciuto. Si chiamava Rudolph. Lltima volta che avevano avuto sue notizie, faceva il fabbricante di giradischi a Zurigo, in Svizzera.
俏ostro padre non lo nominava quasi maidisse Angela.
俏ostro padre non nominava quasi mai nessunodichiarNewt.
Cra anche una sorella del vecchio. Si chiamava Celia. Allevava schnauzer giganti a Shelter Island, nello stato di New York.
青i manda sempre gli auguri, per Nataledisse Angela.
俗na cartolina con una fotografia dno schnauzer gigantedisse il piccolo Newt.
青erto strano come diventi diversa la gente, in famiglie diverseosservAngela.
客 vero e ben dettoammisi. Mi scusai con la brillante compagnia, e chiesi a Stanley, il maggiordomo, se in casa cra una copia de I libri di Bokonon.
Stanley finse di non sapere di cosa stavo parlando. Poi grugnche I libri di Bokonon erano sudiciume. Poi insistette nel dire che chiunque li leggesse sarebbe morto sul gancio. E poi me ne portuna copia, presa sul tavolino da notte di Frank.
Era pesante, grande quanto un dizionario in edizione integrale. Era scritta a mano. La trascinai fino alla mia camera, al mio materasso di gommapiuma sulla pietra viva.
Non cra indice, cosla mia ricerca per i sottintesi di zah-mah-ki-bo fu difficile; anzi, per quella notte fu infruttuosa.
Imparai alcune cose, ma erano scarsamente utili. Imparai la cosmogonia bokononista, per esempio, nella quale Borasisi, il Sole, teneva fra le braccia Pabu, la Luna, e sperava che Pabu gli generasse un figlio fiammeggiante.
Ma la povera Pabu generfigli che erano freddi, che non ardevano; e Borasisi li gettvia, disgustato. Quelli erano i pianeti, che giravano attorno al terribile padre a distanza di sicurezza.
Poi anche la povera Pabu fu gettata via, e anda vivere con la sua figlia preferita, che era la Terra. La Terra era la preferita di Pabu perchera abitata; e la gente la guardava e lmava e provava simpatia e comprensione per lei.
E che opinione aveva Bokonon della sua cosmogonia?
亭oma! Menzogne!scriveva. 俗n mucchio di menzogne!
DUE PICCOLI TERMOS

difficile credere che io abbia dormito, ma devo aver dormito... perch altrimenti, come avrei potuto essere svegliato da una serie di colpi e da una ondata di luce?
Rotolai dal letto al primo colpo e corsi verso il cuore della casa, nellstasi irriflessiva di un vigile del fuoco volontario.
E mi precipitai addosso a Newt e ad Angela, che erano fuggiti a loro volta dal letto.
Ci fermammo subito, analizzando timidamente i rumori di incubo attorno a noi, riconoscendoli a uno a uno come provenienti da una radio, da una lavastoviglie elettrica, da una pompa... tutti restituiti a vita rumorosa dal ritorno dellnergia elettrica.
Ci svegliammo abbastanza, tutti e tre, per renderci conto che la nostra situazione era buffa, che avevamo reagito in modo spassosamente umano a una situazione che sembrava mortale ma non lo era. E, per dimostrare il mio dominio sul mio fato illusorio, spensi la radio.
Ridacchiammo tutti.
E poi facemmo a gara, per salvare la faccia, nellssere il migliore osservatore della natura umana, la persona dotata del pirapido senso dellmorismo.
Newt fu il pisvelto; mi fece osservare che avevo tra le mani il passaporto, il portafoglio e lrologio da polso. Non avevo idea di quello che avevo afferrato, di fronte alla morte... non sapevo neppure di aver preso qualcosa.
Ribattei allegramente, chiedendo a Angela e a Newt perchmai loro stringessero due termos, termos identici, rossi e grigi, capaci di contenere circa tre tazze di caff
Per loro fu una novitscoprire che portavano quei termos. Furono scossi quando se li trovarono fra le mani.
Altri colpi, che risuonarono allsterno, evitarono loro di fornire altre spiegazioni. Tocca me scoprire cosa fossero quei colpi; e, con una sfrontatezza ingiustificata quanto il mio panico di poco prima, indagai e trovai lfuori Frank Hoenniker che stava riparando un gruppo elettrogeno montato su un camion.
Il gruppo elettrogeno era la nuova sorgente della nostra elettricit Il motore a benzina che lo azionava aveva un ritorno di fiamma e fumigava. Frank cercava di ripararlo.
Con lui cra la celestiale Mona. Lei lo osservava, seriamente, come sempre.
俘agazzo mio, ho notizie per lei!mi gridFrank e mi precedette, entrando in casa.
Angela e Newt erano ancora nel soggiorno, ma, in qualche modo, erano riusciti a sbarazzarsi dei loro strani termos.
Il contenuto di quei termos, naturalmente, era parte dellreditdel dottor Felix Hoenniker, era parte del wampeter del mio karass, erano schegge di ghiaccio-nove.
Frank mi prese in disparte. 客 sveglio? 俟veglio come non lo sono mai stato. 俟pero che lei sia veramente sveglio, perchdobbiamo parlare, e subito. 促arli pure. 隹ndiamo dove possiamo parlare tranquillamente.Frank disse a Mona di accomodarsi. 俊i chiameremo se avremo bisogno di te. Guardai Mona, con tenerezza, e pensai che non avevo mai avuto bisogno di nessuno come avevo bisogno di lei.

IL MIO ASPETTO

In quanto a questo Franklin Hoenniker, il ragazzino dalla faccia sofferente, parlcon il timbro e la convinzione di un fischietto. Avevo sentito dire, da militare, che un uomo cose cosparlava come se avesse il retto-di carta. Il generale Hoenniker era un uomo di quel genere. Il povero Frank non aveva quasi esperienza nel parlare alla gente, poichaveva trascorso unnfanzia furtiva come agente segreto X-9.
Ora, sperando di essere cordiale e persuasivo, mi diceva cose di stagnola, cose come 俑i piace il suo aspettoe 侵o voglio parlarle francamente, da uomo a uomo. E mi condusse in quella che chiamava 勁a sua tanaperchlavremmo potuto dire pane al pane, e lasciare che le briciole cadessero dove potevano.
Cosscendemmo i gradini tagliati nella roccia, in una caverna naturale, dietro la cascata. Crano un paio di tavole da disegno, tre pallide sedie svedesi dalle ossa nude, uno scaffale che conteneva libri di architettura, libri in tedesco, francese, italiano, inglese.
Era illuminato da lampade elettriche, lampade che pulsavano con lnsito del gruppo elettrogeno.
E la cosa pisorprendente della grotta erano i dipinti sulle pareti, dipinti eseguiti con un ardire da asilo infantile, eseguiti con lrgilla, le terre, il carbone degli uomini primitivi. Non fu necessario chiedere a Frank quanto fossero antichi i dipinti della caverna. Potei datarli dai soggetti. Non erano dipinti di mammuth o tigri dai denti a sciabola o itifallici orsi delle caverne.
I dipinti trattavano interminabilmente lspetto di Mona Aamons Monzano bambina.
亟ra... era qui che lavorava il padre di Mona?chiesi.
亟satto. Era il finlandese che progettla Casa della Speranza e Misericordia nella Giungla. 俠o so. 俏on per parlare di questo che siamo venuti qui. 客 qualcosa che riguarda suo padre? 客 qualcosa che riguarda lei.Frank mi posuna mano sulla spalla e mi guardnegli occhi. Lffetto fu deludente. Frank voleva ispirare cameratismo, ma la sua testa mi sembrava una civetta bizzarra, accecata dalla luce e appollaiata su un alto palo bianco.
亭orse farmeglio a venire al dunque. 俏on ha senso continuare a battere attorno al cespugliodisse lui. 侵o so giudicare molto bene le persone, se cosposso dire, e lei mi va a genio. 亮razie. 亟 penso che io e lei potremmo cavarcela bene. 俏on ne dubito. 俊utti e due abbiamo qualitche si completano reciprocamente. Fui contento quando mi tolse la mano dalla spalla. Intreccile dita delle mani come denti di un ingranaggio. Una mano rappresentava lui, immagino, e lltra rappresentava me.
俏oi non possiamo fare a meno lno dellltroe mosse le dita per mostrarmi come funzionavano gli ingranaggi.
Rimasi un poco silenzioso, sebbene esteriormente amichevole.
信a capito cosa voglio dire?chiese finalmente Frank.
俠ei e io... dobbiamo fare qualcosa insieme? 亟satto!Frank battle mani. 俠ei un uomo di mondo, abituato a trattare con il pubblico; e io sono un tecnico, abituato a lavorare dietro le quinte, e fare funzionare tutto. 亟 com possibile che lei sappia che tipo sono io? Ci siamo appena conosciuti. 侵l modo di vestire, il modo di parlare.E mi posdi nuovo la mano sulla spalla. 俑i piace il suo aspetto! 俠o ha gidetto. Frank attendeva con frenesia che io completassi il suo pensiero, che lo facessi con entusiasmo, ma io ero ancora in alto mare.
非evo intendere che... che lei mi sta offrendo un posto qui, qui a San Lorenzo? Battle mani. Era deliziato. 侮erissimo! Cosa ne direbbe di centomila dollari allnno? 雨uon Dio!gridai. 亟 cosa dovrei fare, per questo? 俏iente, in pratica. E berrebbe tutte le sere in coppe dro e mangerebbe su piatti dro, e avrebbe un palazzo tutto suo. 青he posto 客 quello di presidente della repubblica di San Lorenzo.
PERCHFRANK NON POTEVA ESSERE PRESIDENTE

侵o? Presidente?boccheggiai.
亟 chi altri c? 俟ciocchezze! 俏on mi dica oprima di avere riflettuto veramente.Frank mi osservava ansioso.
俏o! 俠ei non ha riflettuto. 隹bbastanza per sapere che una pazzia. Frank riatteggidi nuovo le dita a ingranaggio. 俠avoreremmo insieme. Io lppoggerei sempre. 雨ene! Cos se mi beccano, beccano anche lei. 俟e la beccano? 俟e mi sparano! Se mi ammazzano! Frank era perplesso. 亟 perchqualcuno dovrebbe spararle? 促er poter diventare presidente. Frank scosse il capo. 隹 San Lorenzo nessuno vuole essere presidentemi promise. 客 contro la loro religione. 客 anche contro la sua religione? Pensavo che dovesse essere lei, il futuro presidente. 侵o...disse, e non riuscad andare avanti. Sembrava inseguito da uno spettro.
俠ei che cosa?chiesi io.
Si voltverso il lenzuolo dcqua che faceva da cortina alla caverna. 俠a maturit secondo me,mi disse 剃onsiste nel conoscere quali sono i propri limiti. Non si scostava molto dalla definizione della maturitdata da Bokonon. 俠a maturit鉬 ci dice Bokonon 怨 lmara delusione per cui non esiste rimedio, a meno che non si affermi che il riso possa rimediare a qualcosa. 俟o di avere i miei limiticontinuFrank. 俟ono gli stessi limiti che aveva mio padre. 保h? 信o moltissime buone idee, proprio come le aveva mio padredisse Frank, a me e alla cascata. 俑a lui non era capace di affrontare il pubblico, e neppure io ne sono capace.
DUFFLE

隹ccetterdomandansioso Frank.
俏ogli dissi.
青onosce qualcuno che potrebbe accettare questo posto?Frank stava offrendo un esempio classico di ciche Bokonon chiama duffle. Duffle, in senso bokononista, il destino di migliaia e migliaia di persone quando posto nelle mani di uno stuppa. Uno stuppa un bambino inetto.
Risi.
青osa c di tanto buffo? 俏on faccia caso quando ridolo supplicai. 俟ono notoriamente un pervertito, a questo riguardo. 俟ta ridendo di me? Scossi il capo. 俏o. 促arola dnore? 促arola dnore. 俠a gente si sempre fatta beffe di me. 非eve averlo immaginato lei. 俑i gridavano dietro. Questo non lo immaginato. 侶ualche volta la gente offensiva senza averne lntenzionesuggerii. Ma su questo non avrei dato la mia parola dnore.
俟a cosa mi gridavano? 俏o. 俑i gridavano: hi, X-9, dove vai?
侶uesto non mi sembra molto grave. 亟ra cosche mi chiamavanodisse Frank, scontroso, ricordando. 隹gente segreto X-9. Non gli dissi che lo sapevo gi
Dove vai, X-9 echeggiancora Frank.
Immaginavo come erano stati i suoi schernitori, immaginai dove il fato li avesse cacciati e relegati, alla fine. Gli spiritosi che avevano gridato alle spalle di Frank erano senza dubbio comodamente sistemati in impieghi mortali, nella General Forge and Foundry, nella Ilium Power and Light, nella Telephone Company...
E qui, per Dio, cra lgente segreto X-9, diventato maggior generale, che si offriva di farmi diventare re... in una caverna cui faceva da cortina una cascata tropicale.
俟arebbero stati veramente sorpresi se mi fossi fermato per dire loro dove andavo. 侮uol dire che aveva la premonizione di finire qui?Era una domanda bokononista.
隹ndavo al Jack Hobby Shopdisse, dimostrando di essere privo del minimo senso dellffetto.
保h. 俊utti sapevano che andavo l ma non sapevano che cosa succedeva, in realt Sarebbero stati molto sorpresi, specialmente le ragazze, se avessero scoperto quello che succedeva veramente. Le ragazze credevano che io non sapessi niente delle donne. 亟 cosa succedeva, in realt 俑i godevo tutti i giorni la moglie di Jack. Ecco perchnon facevo altro che dormire, alla scuola superiore. Ecco perchnon ho mai realizzato pienamente le mie qualitpotenziali. Si scosse da quel sordido ricordo. 隹vanti. Accetti di diventare presidente di San Lorenzo. Sarebbe adattissimo, con la sua personalit La prego.
UN SOLO IMBROGLIO

E il tempo della notte e la caverna e la cascata... e lngelo marmoreo di Ilium...
E duecentocinquantamila sigarette e tremila quartini di liquore e due mogli e niente moglie...
E nessun amore che mi aspettava, in nessun posto...
E la vita indifferente, svogliata, dno scrittore prezzolato, sporco dnchiostro...
E Pabu, la luna, e Borasisi, il sole, e i loro figli...
Tutte le cose cospiravano per formare un vin-dit cosmico, una poderosa spinta verso il bokononismo, verso la convinzione che Dio dirigesse la mia vita e avesse un compito da assegnarmi.
E, interiormente, io saroonai, vale a dire che cedetti alle evidenti esigenze del mio vin-dit.
Interiormente, accettai di diventare il futuro presidente di San Lorenzo.
Esteriormente, ero ancora guardingo, sospettoso.
非eve esserci un imbrogliofeci, per evitare di compromettermi.
俏on c. 青i saranno le elezioni? 俏on ci sono mai state. Ci limiteremo ad annunciare che lei il nuovo presidente. 亟 nessuno farobiezioni? 俏essuno fa mai obiezioni. Nessuno se ne interessa. Nessuno se ne preoccupa. 亟 allora ci deve essere un imbroglio. 青 una specie di imbroglioammise Franklin.
俠o sapevo!Cominciai a ritirarmi dal mio vin-dit. 侶ual Qual lmbroglio? 亟cco, non veramente un imbroglio, perchlei non obbligato a farlo, se non vuole. Persarebbe una buona idea. 俟entiamo questa grande idea. 亟cco, se lei sarpresidente, penso che dovrebbe proprio sposare Mona. Ma non deve farlo, se non vuole. Lei il padrone. 亟 Mona mi accetterebbe?
隹vrebbe accettato me, accetterlei. Tutto quello che deve fare domandarglielo. 亟 perchdovrebbe dire di s 亟 predetto ne I libri di Bokonon che sposeril prossimo presidente di San Lorenzodisse Frank.


MONA

Frank condusse Mona nella caverna di suo padre e ci lascisoli.
In principio faticammo a parlare. Io ero intimidito.
Il suo abito era diafano. Il suo abito era azzurro. Era un abito semplice, trattenuto leggermente alla cintura da un filo sottile. Tutto il resto prendeva forma da Mona. I suoi seni sembravano melograni o quel che volete, ma sembravano soprattutto seni di una giovane donna.
Aveva i piedi nudi. Le unghie erano squisitamente curate. I sandali, molto aperti, erano dro.
青ome... come stai?chiesi. Mi batteva il cuore. Il sangue mi bolliva nelle orecchie.
俏on possibile sbagliarsimi assicurlei.
Non sapevo che era un saluto abituale pronunciato da tutti i bokononisti quando incontravano un timido. Cos risposi con una febbrile discussione sulle possibilitdi commettere o di non commettere un errore.
俑io Dio, non hai idea di quanti errori io ho gifatto. Stai guardando il campione del mondo degli erroriproruppi... e cosvia. 信ai undea di quello che mi ha appena detto Frank? 俟u di me? 俟u tutto, ma specialmente su di te. 信a detto che tu potevi avermi, se volevi. 俟 客 vero. 侵o... io... io... 俟 俏on so cosa dire, adesso. 侵l boko-maru ti aiuterebbepropose lei.
青osa? 俊ogliti le scarpeordinlei. E si tolse i sandali con estrema grazia.
Sono un uomo di mondo perchho avuto, secondo un conto fatto una volta, pidi cinquantatrdonne. Posso dire di aver visto donne svestirsi in tutti i modi in cui possibile farlo. Ho osservato il sipario aprirsi su ogni variazione dellltimo atto.
Eppure, lnica donna che mi abbia fatto gemere involontariamente non fece altro che togliersi i sandali.
Cercai di slacciarmi le scarpe. Mai nessuno sposo novello fece peggio di me. Mi tolsi una scarpa, ma annodai lltra pistrettamente. Mi spezzai lnghia dn pollice sul nodo; e alla fine mi strappai la scarpa senza slacciarla.
Poi mi tolsi le calze.
Mona era giseduta sul pavimento, con le gambe distese, le braccia rotonde spinte indietro, per sostenersi, la testa rovesciata, gli occhi chiusi.
Toccava a me, adesso, completare il mio primo... il mio primo... il mio primo... Gran Dio...
Boko-maru.

COSIL POETA CELEBRA IL SUO PRIMO BOKO-MARU

Queste non sono parole di Bokonon. Sono parole mie.

Dolce fantasma,
Invisibile nebbia di...
Io sono...
Anima mia...
Fantasma sempre malato dmore,
Sempre solo:
Vorresti incontrare unltra dolce anima?
A lungo ti ho consigliato
Come due anime
Potrebbero incontrarsi.
Mie piante, mie piante!
Anima mia, anima mia!
Vai l
Dolce anima;
Fatti baciare.
Mmmmmmmmmmm (Nota: Sweet wraith / Invisible mist of... / I am... / My soul... / Wraith lovesick orlong, / Orlong alone: / Wouldst another sweet soul meet? / Long have I / advised thee ill / As to where two souls / Might tryst. / My soles, my soles! / My soul, my soul, / Go there, / Sweet soul, / Be kissed. / Mmmmmmm. Fine nota)

IN CHE MODO QUASI PERDETTI MONA

俊i sembra pifacile parlarmi, adesso?volle sapere Mona.
青ome se ti conoscessi da mille anniconfessai. Avevo voglia di piangere. 俊i amo, Mona. 俊i amolo disse con semplicit
青he sciocco stato Frank! 保h? 隹 rinunciare a te. 俏on mi amava. Mi avrebbe sposato soltanto perchlo voleva ap. Ama unltra donna. 青hi? 俗na donna che ha conosciuto a Ilium. La fortunata doveva essere la moglie del proprietario del Jack Hobby Shop. 俊e lo ha detto lui? 侶uesta sera, quando mi ha lasciata libera di sposarti. 俑ona? 俟 青... c qualcun altro nella tua vita? Lei era perplessa. 俑oltidisse alla fine.
青he tu ami? 侵o amo tutti. 青ome... come me? 俟Sembrava non immaginare che questo potesse turbarmi.
Mi alzai, sedetti su una sedia e cominciai a rimettermi le calze e le scarpe.
侵mmagino che tu... che tu faccia... che tu faccia con altri quello che abbiamo appena fatto. 雨oko-maru? 雨oko-maru. 俏aturalmente. 俏on voglio che tu lo faccia picon nessun altro, tranne che con me, dra innanzidichiarai.
Gli occhi le si riempirono di lagrime. Adorava la sua promiscuit lrritava che io tentassi di farla vergognare di se stessa.
侵o rendo felice la gente. Lmore bene, non male. 青ome marito, voglio per me tutto il tuo amore. Lei mi fiss spalancando gli occhi. 俗n sin-wat! 青he cosa? 俗n sin-wat!gridlei. 俗n uomo che vuole tutto lmore di qualcuno. molto male. Lei era ancora sul pavimento e io, che avevo rimesso le calze e le scarpe, ero in piedi. Mi sentivo molto alto, anche se non sono molto alto; e mi sentivo molto forte, anche se non sono molto forte; ed ero un estraneo rispettoso davanti alla mia stessa voce. La mia voce aveva una autoritmetallica che mi era nuova.
Mentre continuavo a parlare in toni martellanti, cominciai a capire quello che succedeva, quello che stava gisuccedendo. Stavo gicominciando a dominare.
Dissi a Mona che lvevo vista eseguire una specie di boko-maru verticale con un pilota, sul palco, poco dopo il mio arrivo. 俊u non devi piavere a che fare con luile dissi. 青ome si chiama? 俏on lo so neppuresussurrlei. Teneva gli occhi bassi, ora.
亟 il giovane Philip Castle? 侮uoi dire boko-maru? 侮oglio dire qualunque cosa. A quanto ho saputo, voi due siete cresciuti insieme. 俟 雨okonon vi ha educati tutti e due? 俟Quel ricordo la rese di nuovo raggiante.
侵mmagino che in quei giorni tu abbia fatto molto bokomaru. 保h, s儢 disse lei, felice.
俏on devi vedere pineppure lui. chiaro? 俏o. 俏o? 俏on sposerun sin-wat.Si alz 隹ddio. 隹ddio?Io ero annientato.
雨okonon ci dice che molto male non amare tutti esattamente nello stesso modo. Cosa dice la tua religione? 侵o... io non ho religione. 侵o s Avevo finito di dominare. 青apiscodissi.
隹ddio, uomo senza religione.E si accostalla scala di pietra.
俑ona... Si ferm 俟 促otrei accettare la tua religione, se volessi? 俏aturalmente. 俠o voglio. 雨ene. Ti amo. 亟 io ti amosospirai.

IL MONTE PIALTO

Cosmi fidanzai, alllba, con la pibella donna del mondo. E accettai di diventare il futuro presidente di San Lorenzo.
促ap鉬 non era ancora morto, e Frank era convinto che io dovessi ricevere la benedizione di 促ap鉬, se era possibile. Cos quando Borasisi, il sole, si lev Frank e io andammo al castello di 促ap鉬 con una jeep che ci facemmo assegnare dalle truppe poste a guardia del futuro presidente.
Mona rimase a casa di Frank. La baciai religiosamente e lei andreligiosamente a dormire.
Frank e io avanzammo sui monti, attraverso boschetti di alberi di caffselvatico, con lurora fiammeggiante alla nostra destra.
Nellurora, mi si rivella maestdi cetaceo della pialta montagna dellsola, il Monte McCabe. Era una gobba spaventosa, color blu-balena, e sulla vetta aveva un bizzarro spuntone di roccia come picco. In rapporto a una balena, lo spuntone avrebbe potuto essere il moncone dn arpione scattato, e sembrava cossproporzionato al resto della montagna che io chiesi a Frank se fosse stato costruito dallomo.
Mi disse che era una formazione naturale. Inoltre dichiarche nessuno, per quanto ne sapeva lui, era mai salito sulla vetta del Monte McCabe.
俏on sembra molto difficile da scalarecommentai. A eccezione dello spuntone sulla vetta, la montagna presentava pendii non piproibitivi dei gradini dn palazzo di giustizia. E lo spuntone, a distanza, per lo meno, sembrava convenientemente ornato di rampe e cornicioni.
客 sacro o qualcosa di simile?chiesi.
亭orse una volta lo era. Ma non dopo Bokonon. 亟 allora perchnessuno lo ha mai scalato? 俏essuno ha ancora avuto la voglia di farlo. 亭orse lo scalerio. 俟i accomodi. Nessuno glielo impedisce. Proseguimmo in silenzio.
青he cosa sacro per i bokononisti?chiesi dopo un po 俏eppure Dio, per quel che posso dire. 俏iente? 俗na cosa sola. Cercai di indovinare. 俠ceano? Il sole? 俠omodisse Frank. 亟cco tutto. Solo lomo.
VEDO IL GANCIO

Finalmente giungemmo al castello.
Era basso e nero e crudele.
Sui bastioni erano ancora disposti in fila gli antichi cannoni. Piante rampicanti e nidi dccelli ostruivano i merli e le feritoie. Gli spalti verso nord erano la continuazione della scarpata dn mostruoso precipizio che scendeva a picco per seicento piedi, fino al mare tiepido.
Questo poneva la domanda posta da tutti i mucchi di pietre di quel genere: in che modo gli uomini piccoli e deboli avevano smosso pietre cosgrandi? E, come tutti gli altri mucchi di pietre, rispondeva da se stesso alla domanda. Era stato il cieco terrore a muovere quelle pietre cosgrandi.
Il castello era stato costruito secondo i voleri di Tum-bumwa, imperatore di San Lorenzo, un demente, uno schiavo evaso. Tum-bumwa aveva detto di averne trovato il progetto in un libro illustrato per bambini.
Doveva essere un libro sanguinoso.
Prima che raggiungessimo la porta del palazzo, la carreggiata ci condusse sotto un arco rustico fatto di due pali del telefono e di una trave che li univa.
Al centro della trave pendeva un gigantesco gancio di ferro. Sul gancio era impalato un cartello.
侶uesto gancioproclamava il cartello 怨 riservato personalmente a Bokonon. Mi voltai di nuovo per guardare quel gancio e quella cosa di ferro aguzzo mi fece comprendere che io stavo veramente per diventare il dominatore. Avrei fatto a pezzi il gancio.
E mi lusingai che sarei stato un dominatore fermo, giusto e umano, e che il mio popolo avrebbe prosperato.
Fata Morgana.
Miraggio!

LIBRO, CAMPANA E POLLO IN UNA CAPPELLIERA

Frank e io non potemmo entrare subito per vedere 促ap鉬. Il dottor Schlichter von Koenigswald, il medico di servizio, brontolche avremmo dovuto aspettare circa mezzra.
Cosio e Frank aspettammo nellnticamera dellppartamento di 促ap鉬, una stanza senza finestre. La stanza era di trenta piedi quadrati, ammobiliata con alcune rozze panche e un tavolino da gioco. Il tavolino da gioco sosteneva un ventilatore elettrico. Le pareti erano di pietra. Non crano quadri, non crano decorazioni di nessun genere, sulle pareti.
Crano cerchi di ferro infissi nel muro, per allltezza di sette piedi dal pavimento e a intervalli di sei piedi. Chiesi a Frank se quella stanza fosse stata una camera di tortura.
Mi disse che lo era stata, e che la botola su cui poggiavo i piedi era il coperchio dna segreta.
Nellnticamera cra una sentinella indifferente. Cra anche un ministro cristiano, che era pronto a prendersi cura dei bisogni spirituali di 促ap鉬, quando fosse giunto il momento. Aveva un campanello da tavola di ottone e una cappelliera bucherellata, e una Bibbia, e un coltello da macellaio... tutto posato sulla panca, accanto a lui.
Mi disse che nella cappelliera cra un pollo vivo. Il pollo se ne stava buono, disse, perchlveva rimpinzato di tranquillanti.
Come tutti i sanlorenzani che avevano pidi venticinque anni, ne dimostrava almeno sessanta. Mi disse di chiamarsi dottor Vox Humana, e di essere stato chiamato cosperchun tasto drgano aveva colpito sua madre quando la cattedrale di San Lorenzo era stata fatta saltare con la dinamite nel 1923. Il padre, disse senza vergognarsene, era ignoto.
Gli chiesi quale setta cristiana rappresentasse, in particolare, e osservai francamente che il pollo e il coltello da macellaio erano novitper quanto riguardava la mia conoscenza del Cristianesimo.
促osso capire,commentai 剃he la campana invece adatta. Scoprii che era un uomo intelligente. La sua laurea, che mi invita esaminare, era stata rilasciata dalla Western Hemisphere University of the Bible di Little Rock, Arkansas. Si era messo in contatto con lniversitattraverso una inserzione pubblicitaria sulla Popular Mechanics, mi disse. Disse che il motto dellniversitera diventato il suo, e questo spiegava il pollo e il coltello da macellaio. Il motto dellniversitera questo :

FATE VIVERE LA RELIGIONE!

Disse che aveva dovuto farsi strada a suo modo nel Cristianesimo, poichcattolicesimo e protestantesimo erano stati messi fuori legge insieme al bokononismo.
青os se devo essere un cristiano in queste condizioni, devo inventare molte cose nuove (Nota: So, if I am going to be a Christian under these conditions, I have to make up a lot of new staff. Fine nota)
俚o,disse in dialetto 咳eff iy bam gong be Kre-yeen hooner yose kon-steez-yen, jy bap my yup oon lot nee stopf. Il dottor Schlichter von Koenigswald uscdallppartamento di 促ap鉬; aveva un aspetto molto tedesco e molto esausto.
促otete vedere ap, adesso. 俟taremo attenti a non stancarlopromise Frank.
俟e poteste ucciderlo,disse von Koenigswald 剃redo che ve ne sarebbe grato.
IL FETENTE CRISTIANO

促ap鉬 Monzano e la sua malattia spietata erano in un letto fatto con una scialuppa dorata... barra del timone, funi, scalmi e tutto, tutto dorato. Il suo letto era la scialuppa di salvataggio della goletta di Bokonon, la Lady Slipper; era la scialuppa di salvataggio che aveva portato Bokonon e il caporale McCabe a San Lorenzo, tanto tempo prima.
Le pareti della stanza erano bianche. Ma 促ap鉬 irradiava un dolore cosvivido e rovente che le pareti sembravano bagnate dn rosso iroso.
Era nudo dalla cintura in su, e il suo ventre lucido era tutto corrugato. Quel ventre rabbrividiva come una vela sopravvento.
Al collo gli pendeva una catenella che aveva per ciondolo un cilindro delle dimensioni dna cartuccia da fucile. Immaginai che il cilindro contenesse qualche amuleto. Mi sbagliavo. Conteneva una scheggia di ghiaccio-nove.
促ap鉬 non poteva quasi parlare. I denti gli battevano e il respiro non era picontrollato.
La testa tormentata di 促ap鉬 giaceva nella prua del canotto, rovesciata allndietro.
Lo xilofono di Mona era vicino al letto. A quanto pareva, Mona aveva cercato di calmare 促ap鉬 con la musica, la sera prima.
促apsussurrFrank.
隹ddioboccheggi促ap鉬. I suoi occhi non vedevano pi
信o portato un amico. 隹ddio. 俟aril prossimo presidente di San Lorenzo. Sarun presidente molto migliore di quanto avrei potuto esserlo io. 亮hiaccio!gemette 促ap鉬.
青hiede il ghiacciodisse von Koenigswald. 亟 quando glielo portiamo, non lo vuole. 促ap鉬 rotegli occhi. Rilassil collo, spostil peso del suo corpo dalla sommitdel capo. Poi inarcdi nuovo il collo. 俏on importadisse 剃hi presidente di...Non fin
Finii io, per lui. 俟an Lorenzo? 俟an Lorenzoconvenne lui. Riusca improvvisare un sorriso maligno. 雨uona fortuna!gracchi
亮razie, signoredissi.
俏on importa! Bokonon. Prendi Bokonon. Tentai una risposta sofisticata a questltima domanda. Ricordai che, per la gioia del popolo, Bokonon era sempre perseguitato e non veniva catturato mai. 俠o prender 非igli... Mi curvai, per udire il messaggio di 促ap鉬 a Bokonon.
非igli che mi dispiace di non averlo uccisodisse 促ap鉬.
俠o far 俊u lo ucciderai. 俟issignore. 促ap鉬 riprese controllo della sua voce quel tanto che bastper renderla autoritaria. 促arlo seriamente! Non dissi nulla. Non ero ansioso di uccidere nessuno.
雨okonon insegna al popolo menzogne e menzogne e menzogne. Uccidilo e insegna al popolo la verit 俟issignore. 俊u e Hoenniker, insegnate al popolo la scienza. 俟issignore, lo faremo. 俠a scienza una magia efficace. Cadde in silenzio, si rilass chiuse gli occhi. Poi sussurr 侵 riti estremi
Von Koenigswald fece entrare il dottor Vox Humana. Il dottor Humana prese dalla cappelliera il suo pollo imbottito di tranquillanti, preparandosi a somministrare gli estremi riti cristiani coscome li intendeva lui.
促ap鉬 aprun occhio. 俊u noringhial dottor Humana. 侮attene! 促rego?chiese il dottor Humana.
侵o sono membro della fede bokononistagemette 促ap鉬. 侮attene, fetente cristiano!
RITI ESTREMI

Cosebbi il privilegio di assistere ai riti estremi della fede bokononista.
Tentammo di trovare qualcuno, fra i soldati e il personale di servizio, disposto ad ammettere di conoscere quei riti e a impartirli a 促ap鉬. Non trovammo volontari. Era ben poco sorprendente, con un gancio e una segreta cosvicini.
Cosil dottor von Koenigswald disse che se ne sarebbe occupato lui. Non aveva mai somministrato i riti, prima di allora, ma aveva visto Julian Castle farlo centinaia di volte.
俠ei bokononista?gli chiesi.
俟ono dccordo con un principio bokononista. Convengo che tutte le religioni, compreso il bokononismo, non sono altro che menzogne. 亟 questo la turba, come scienziato?volli sapere. 俟eguire un rituale come questo? 俟ono un pessimo scienziato. Farqualunque cosa perchun essere umano si senta meglio, anche se antiscientifico. Nessuno scienziato degno di questo nome farebbe una cosa simile. Ed entrnella barca dro con 促ap鉬. Sedette a poppa. I fianchi poppieri troppo stretti lo costrinsero a tenere sotto il braccio la barra dorata del timone.
Portava sandali senza calze, e se li tolse. Poi arrotolindietro le coperte, in fondo al letto, scoprendo i piedi nudi di 促ap鉬. Posle piante dei piedi contro i piedi di 促ap鉬, assumendo la posizione classica del boko-maru.

DYOT MEET MAT

亮ott mate muttcantilenil dottor von Koenigswald.
非yot meet matfece eco 促ap鉬 Monzano.
非io creil fango (Nota: God made mud. Fine nota) fu ciche dissero, ciascuno nel suo dialetto. Abbandoneri dialetti della litania.
非io si sentiva solodisse von Koenigswald.
非io si sentiva solo. 青osDio disse a un podi quel fango: evati a sedere!
青osDio disse a un podi quel fango: evati a sedere!
Guarda tutto ciche ho fattodisse Dio. e colline, il mare, il cielo, le stelle.
Guarda tutto ciche ho fattodisse Dio. e colline, il mare, il cielo, le stelle.
亟 io fui quel poco di fango che dovette levarsi a sedere e guardarsi attorno. 亟 io fui quel poco di fango che dovette levarsi a sedere e guardarsi attorno. 亭ortunato me, fortunato fango. 亭ortunato me, fortunato fango.Sulle guance di 促ap鉬 scorrevano le lagrime.
侵o, fango, mi levai a sedere e vidi che bel lavoro aveva fatto Dio. 侵o, fango, mi levai a sedere e vidi che bel lavoro aveva fatto Dio. 雨en fatto, Dio! 雨en fatto, Dio!disse 促ap鉬, con tutto il cuore.
俏essuno tranne te avrebbe potuto farlo, Dio! Io certamente non avrei potuto. 俏essuno tranne te avrebbe potuto farlo, Dio! Io certamente non avrei potuto. 俑i sento molto meschino, al tuo confronto. 俑i sento molto meschino, al tuo confronto. 俠nico modo per sentirmi almeno un poimportante pensare a tutto il fango che non ha potuto levarsi a sedere e guardarsi attorno. 俠nico modo per sentirmi almeno un poimportante pensare a tutto il fango che non ha potuto levarsi a sedere e guardarsi attorno. 信o avuto tanto, e quasi tutto il fango ha avuto cospoco. 信o avuto tanto, e quasi tutto il fango ha avuto cospoco. 非eng you vore da on-oh!gridvon Koenigswald.
俊z-yenk voo vore lo yon-yofgemette 促ap鉬.
Ciche avevano detto era: 俊i ringrazio per lnore (Nota: Thank you for the honor!. Fine nota)
保ra il fango si distende di nuovo e si addormenta. 保ra il fango si distende di nuovo e si addormenta. 侶uanti ricordi per il fango! 侶uanti ricordi per il fango! 侶uante altre specie interessanti di fango levatosi a sedere ho conosciuto! 侶uante altre specie interessanti di fango levatosi a sedere ho conosciuto! 信o amato tutto ciche ho visto! 信o amato tutto ciche ho visto! 雨uona notte. 雨uona notte. 隹desso andrin cielo. 隹desso andrin cielo. 俏on vedo lra... 俏on vedo lra... .. di scoprire con certezza qual era il mio wampeter... .. di scoprire con certezza qual era il mio wampeter... .. e chi era nel mio karass... .. e chi era nel mio karass... .. e tutte le belle cose che il nostro karass ha fatto per Te. .. e tutte le belle cose che il nostro karass ha fatto per Te. 隹men. 隹men.
FRANK SCENDE NELLA SEGRETA

Ma 促ap鉬 non more non andin cielo... non allora.
Chiesi a Frank quando poteva essere il momento migliore per annunciare la mia elevazione alla presidenza. Non mi fu di aiuto, non aveva idee; lascitutto a me.
促ensavo che lei mi avrebbe appoggiatolamentai.
促er ogni questione tecnica.Frank era molto formale, al riguardo. Io non dovevo violare la sua integritdi tecnico; non dovevo costringerlo a superare i limiti del suo compito.
青apisco. 侵n qualunque modo lei voglia trattare con il popolo, per me va bene. responsabilitsua. Questa brusca abdicazione di Frank da tutti gli affari umani mi scandalizze mi incoller e gli dissi, con intenzioni satiriche: 俠e dispiace dirmi che cosa deciso, da un punto di vista puramente tecnico, per questo Giorno dei Giorni? Ottenni una risposta strettamente tecnica. 俘iparare la centrale elettrica e organizzare una parata aerea. 雨ene! Cosuno dei miei primi trionfi come presidente sarrestituire la corrente elettrica al mio popolo. Frank non vedeva nulla di buffo in tutto questo. Mi fece un saluto militare. 俊enter signore. Fardel mio meglio per lei, signore. Non posso garantire quanto tempo ci vorrper riavere la corrente. 客 quello che voglio... un paese elettrizzato. 亭ardel mio meglio, signore.Frank mi salutdi nuovo.
亟 la parata aerea?chiesi. 青he cos? Ottenni unltra risposta legnosa. 保ggi, alla una del pomeriggio, signore, sei caccia delle forze aeree sanlorenzane voleranno sul palazzo, qui, e spareranno contro alcuni bersagli sullcqua. Fa parte delle celebrazioni del Giorno dei Cento Martiri della Democrazia. Lmbasciatore americano ha anche deciso di gettare in mare una corona. Cosdecisi, provvisoriamente, che avrei detto a Frank di annunciare la mia apoteosi subito dopo la cerimonia della corona e la parata aerea.
青osa ne pensa?dissi a Frank.
客 lei il capo, signore. 青redo che farei bene a preparare un discorsodissi. 亟 poi dovrebbe esserci una specie di giuramento, per rendere tutto pisolenne, piufficiale. 亟 lei il capo, signore.Ogni volta che diceva quelle parole, sembravano provenire sempre da pilontano, come se Frank stesse scendendo i gradini di una scala in un pozzo profondo, mentre io ero obbligato a rimanere in alto.
E mi resi conto, con dispiacere, che accettando di diventare il capo avevo reso Frank libero di fare ciche desiderava pidi ogni altra cosa, di fare ciche aveva fatto suo padre: ricevere onori e privilegi umani mentre sfuggiva allmana responsabilit E stava realizzando proprio questo, scendendo in una segreta spirituale.

COME I MIEI PREDECESSORI METTO FUORI LEGGE BOKONON

Cosscrissi il mio discorso in una stanza spoglia e rotonda ai piedi della torre. Crano una tavola e una sedia. E anche il discorso che scrissi era rotondo e spoglio e scarsamente ammobiliato.
Era pieno di speranza. Era pieno di umilt
E ritenni impossibile non appoggiarmi a Dio. Prima non avevo mai avuto bisogno di un simile appoggio, e quindi non avevo mai creduto che un simile appoggio fosse disponibile.
Ora scoprivo che dovevo credervi... e credetti.
Inoltre, avrei avuto bisogno delliuto del popolo. Chiesi un elenco degli ospiti che avrebbero dovuto presenziare le cerimonie e scoprii che Julian Castle e suo figlio non erano stati invitati. Mandai immediatamente due messaggeri a invitarli, perchconoscevano il mio popolo meglio di chiunque altro, ad eccezione di Bokonon.
Per quanto riguarda Bokonon: pensai di chiedergli di unirsi al mio governo, creando cosuna specie di etdellro per il mio popolo. E pensai di ordinare che lo spaventoso gancio davanti alla porta del palazzo fosse tolto immediatamente, fra la generale allegria.
Ma poi compresi che untdellro avrebbe dovuto offrire qualcosa di pidn santomo al potere, che avrebbe dovuto esservi abbondanza di buone cose da mangiare per tutti, e abitazioni decenti per tutti, e buone scuole e buona salute e divertimento per tutti, e lavoro per tutti coloro che lo volevano... tutte cose che io e Bokonon non eravamo in grado di procurare.
Cosbene e male dovevano rimanere separati: il bene nella giungla, il male nel palazzo. Il divertimento procurato da quella situazione era allncirca tutto ciche avevamo da offrire al popolo.
Bussarono alla porta. Un servitore mi disse che gli ospiti cominciavano ad arrivare.
Cosmisi in tasca il discorso e salii la scala a chiocciola della mia torre. Arrivai al bastione superiore del mio castello e guardai i miei ospiti, i miei servitori, la mia montagna e il mio mare tiepido.

NEMICI DELLA LIBERT
Quando penso a tutti coloro che stavano sul mio bastione, mi viene in mente il Centodiciannovesimo Calipso di Bokonon, nel quale ci invita a cantare con lui :

非ov andata la vecchia compagnia? Cosparlava un uomo molto triste.
Io sussurrai allomo molto triste:
保h, se ne andata, se ne andata via (Nota: 俐here my good old gang done gone?/ heard a sad man say. / I whispered in that sad man ear: / 係our gang done gone away. Fine nota)

Erano presenti lmbasciatore Horlick Minton e signora; H. Lowe Crosby, fabbricante di biciclette, e la sua Hazel; il dottor Julian Castle, umanitario e filantropo, e suo figlio Philip, scrittore e albergatore; il piccolo Newton Hoenniker, pittore, la sua musicale sorella, signora Harrison C. Conners; la mia celestiale Mona; il maggior generale Franklin Hoenniker; e venti burocrati e militari sanlorenzani assortiti.
Morti... morti quasi tutti, ora.
Come ci dice Bokonon: 俏on mai un errore dirsi addio
Era stato preparato un buffet sul mio bastione, un buffet carico di ghiottonerie indigene: uccellini arrostiti, ricoperti delle loro penne verdazzurre; granchi di terra color lavanda, tolti dai gusci, tritati, fritti in olio di cocco e rimessi nei gusci; minuscoli barracuda farciti di pasta di banane; e, su sfogliate di farina di granturco, senza lievito e senza sale, minuscoli cubetti di albatros bollito.
Llbatros, mi dissero, era stato ucciso con una fucilata sparata dalla stessa bertesca su cui stava ora il buffet.
Venivano offerte due bevande, e tutte e due non ghiacciate: Pepsi-Cola e rum indigeno. La Pepsi-Cola era servita in bicchieri di plastica della birra Pilsen. Il rum era servito in gusci di cocco. Non riuscii a identificare il dolce aroma del rum, sebbene mi ricordasse in qualche modo la mia infanzia.
Frank riusca identificarlo. 隹cetone. 隹cetone? 客 usato nel collante degli aeromodelli. Non bevetti il rum.
Lmbasciatore Minton faceva molti saluti da ambasciatore e da buongustaio con la sua noce di cocco, fingendo di amare tutti gli uomini e tutti i beveraggi che li sostenevano. Ma non lo vidi bere. Aveva con s fra lltro, una valigia dn tipo che non avevo mai visto prima dllora. Sembrava la custodia dn corno francese, e conteneva la corona funeraria che doveva essere gettata in mare.
Lnica persona che vidi bere il rum fu H. Lowe Crosby, che evidentemente non aveva odorato. Si divertiva molto, e beveva acetone dal suo guscio di cocco, seduto su un cannone di cui ostruiva ltturatore con il grosso posteriore. Guardava il mare con un grosso binocolo giapponese. Guardava i bersagli montati su boe galleggianti ancorate al largo.
I bersagli erano sagome di cartone, dalla forma umana.
Sarebbero stati fatti segno al tiro e al bombardamento, in una dimostrazione di potenza da parte dei sei caccia delle forze aeree sanlorenzane.
Ogni bersaglio era la caricatura di una persona vera, e il nome di quella persona era scritta sulle due facce del bersaglio.
Chiesi chi fosse il caricaturista e appresi che era il dottor Vox Humana, il ministro cristiano. Era al mio fianco.
俏on sapevo che lei avesse anche questa dote. 保h, s Quando ero giovane, ho faticato molto a decidere cosa dovevo diventare. 促enso che la sua scelta sia stata giusta. 信o pregato per essere guidato di Lass 客 stato esaudito. H. Lowe Crosby passil binocolo alla moglie. 侵l pivicino il vecchio Beppe Stalin, e alla sua destra ancorato il vecchio Fidel Castro. 亟 c il vecchio Hitlerridacchideliziata Hazel. 亟 c il vecchio Mussolini e qualche vecchio giapponese. 亟 c il vecchio Karl Marx. 亟 c il vecchio Kaiser Guglielmo, con llmo chiodato e tuttochioccolHazel. 俏on mi sarei mai aspettata di vederlo ancora. 亟 c il vecchio Mao. Vedi il vecchio Mao? 俏on sta per avere il fatto suo?chiese Hazel. 俏on sta per avere la pigrande sorpresa della sua vita? Questa undea geniale, sicuro. 俠ci sono in pratica tutti i nemici che la libertabbia mai avutodichiarH. Lowe Crosby.

LPINIONE DI UN MEDICO
SU UNO SCIOPERO DEGLI SCRITTORI

Nessuno degli ospiti sapeva che io sarei diventato presidente. Nessuno sapeva che 促ap鉬 stava per morire. Frank annunciufficialmente che 促ap鉬 riposava tranquillo, che 促ap鉬 mandava a tutti i suoi migliori auguri. Lrdine degli eventi, come fu annunciato da Frank, era questo: lmbasciatore Minton avrebbe gettato in mare la corona, in onore dei Cento Martiri; poi gli aerei avrebbero sparato ai bersagli in mare; e poi lui, Frank, avrebbe detto poche parole.
Non disse alla compagnia che, dopo il suo discorso, vi sarebbe stato un discorso mio.
Cosio fui trattato come se non fossi stato altro che un giornalista in visita, e mi impegnai qua e lin innocue manifestazioni di granfalloon.
俟alve, mammadissi a Hazel Crosby.
保h, questo il mio ragazzo!Hazel mi strinse in un abbraccio profumato e disse a tutti: 侶uesto ragazzo un hoosier
I Castle, padre e figlio, se ne stavano in disparte dal resto della compagnia. Indesiderabili per molto tempo nel palazzo di 促ap鉬, erano curiosi di sapere perchfossero stati invitati proprio in quella occasione.
Il giovane Castle mi chiam剃accianotizie 雨uon giorno, caccianotizie. Cosa c di nuovo nel gioco di parole? 促otrei farle la stessa domandarisposi.
俟to pensando di proclamare uno sciopero generale di tutti gli scrittori, fino a che lmanitnon avracquistato finalmente un podi buon senso. Lei aderirebbe? 亮ii scrittori hanno il diritto di sciopero? Sarebbe come se dessero le dimissioni i poliziotti o i vigili del fuoco. 保 i professori universitari. 保 i professori universitariconvenni. Scossi il capo. 俏o, non credo che la mia coscienza mi permetterebbe di aderire a uno sciopero di questo genere. Quando uno diventa scrittore, credo che assuma lmpegno di produrre bellezza e illuminazione e conforto alla massima velocit 俏on posso fare a meno di pensare alla scossa che riceverebbe la gente se, allmprovviso, non vi fossero pilibri nuovi, commedie nuove, nuovi volumi storici, nuove poesie... 亟 lei si sentirebbe orgoglioso, se la gente cominciasse a morire come le mosche?domandai.
俑orirebbero piuttosto come cani idrofobi, credo... ringhiando e azzannandosi ln lltro e mordendosi la coda. Mi rivolsi al vecchio Castle. 俟ignore, in che modo muore un uomo quando privato della consolazione della letteratura? 侵n uno di questi due modi,disse 厚ietrificazione del cuore o atrofia del sistema nervoso. 侵mmagino che nessuno dei due sia molto piacevoleopinai.
俏odisse il vecchio Castle. 促er lmor di Dio, tutti e due, per favore continuate a scrivere.
SULFATIAZOLO

La mia celestiale Mona non si avvicina me e non mi incoraggicon sguardi languidi ad avvicinarmi a lei. Fece da padrona di casa, presentando Angela e il piccolo Newt ai sanlorenzani.
Quando rifletto, ora, sulla personalitdi quella ragazza - ricordo la sua indifferenza per lo svenimento di ap, per il suo fidanzamento con me - io brancolo tra un apprezzamento grandioso e uno meschino.
Rappresentava la forma pialta della spiritualitfemminile?
Oppure era anestetizzata, frigida, un pesce freddo, in realt uno stupito complemento dello xilofono, del culto della bellezza e del boko-maru!
Non lo saprmai.
Bokonon ci dice :

Lnnamorato sempre un mentitore
Che inganna se medesimo
Mentre lomo sincero senza amore:
Ha gli occhi come ostriche (Nota: A lover a liar / To himself he lies. / The truthful are loveless: / Like oysters their eyes. Fine nota)

Cosle mie istruzioni sono chiare, credo. Io devo ricordare la mia Mona come un essere sublime.
俑i dica,cosmi rivolsi al giovane Philip Castle nel Giorno dei Cento Martiri della Democrazia 卻ggi ha parlato al suo amico e ammiratore, H. Lowe Crosby? 俏on mi ha riconosciuto, perchho addosso un vestito, un paio di scarpe e una cravattarispose il giovane Castle. 隹bbiamo giavuto una simpatica conversazione sulle biciclette. Pudarsi che ne avremo unltra. Mi accorsi che il desiderio di Crosby, fabbricare biciclette a San Lorenzo, non mi sembrava pibuffo. Come capo dellsecutivo dellsola, desideravo moltissimo una fabbrica di biciclette. Cominciai a provare un improvviso rispetto per quello che Crosby era e per quello che poteva fare.
青ome credete che il popolo di San Lorenzo accoglierebbe lndustrializzazione?chiesi ai Castle padre e figlio.
侵l popolo di San Lorenzomi disse il padre 哀i interessa solo di tre cose: la pesca, la fornicazione e il bokononismo. 俏on crede che si interesserebbe al progresso? 俏e hanno givisto un po C un solo aspetto del progresso che li ecciti veramente. 侶uale? 俠a chitarra elettrica. Mi scusai e raggiunsi i Crosby.
Frank Hoenniker era con loro, spiegava chi era Bokonon e a che cosa era contrario. 客 contrario alla scienza. 亟 come puqualcuno con il cervello a posto essere contrario alla scienza?chiese Crosby.
侵o sarei morta se non fosse per la penicillinadisse Hazel. 亟 anche mia madre. 侶uanti anni ha sua madre?mi informai.
青entosei. Non meraviglioso? 青ertamenteconvenni io.
亟 io sarei vedova, anche, se non fosse per la medicina che diedero quella volta a mio maritodisse Hazel. Dovette chiedere al marito quale fosse il nome della medicina. 俊esoro, come si chiamava quella roba che ti ha salvato la vita quella volta? 俟ulfatiazolo. E io commisi lrrore di prendere un canapdi albatros da un vassoio che passava.

ANALGESICO

Come accadde - come doveva accadere, direbbe Bokonon - la carne di albatros litigcon me cosviolentemente che io mi sentii male nello stesso momento in cui inghiottii il primo boccone. Fui costretto a scendere di galoppo la scala a chiocciola, in cerca di un bagno. Mi servii di quello che era adiacente allppartamento di 促ap鉬.
Quando ne uscii, strascicando i piedi e un posollevato, fui accolto dal dottor Schlichter von Koenigswald, che proveniva dalla camera di 促ap鉬. Aveva unspressione stravolta, e mi prese per le braccia e grid 青os? Cos che portava al collo? 促rego? 俠a presa! Qualunque cosa ci fosse in quel cilindro, ap la presa... e adesso morto. Ricordai il cilindro che 促ap鉬 portava appeso al collo, e formulai unpotesi ovvia sul suo contenuto. 青ianuro? 青ianuro? Il cianuro trasforma un uomo in cemento in un minuto? 青emento? 俑armo! Ferro! Non ho mai visto un cadavere cosrigido, prima dra! Lo colpisca in qualsiasi punto e otterruna nota come da una marimba! Venga a vedere!Von Koenigswald mi spinse nella camera da letto di 促ap鉬.
La testa di 促ap鉬 era piegata allndietro, al massimo. Il suo peso poggiava sulla sommitdella testa e sulle piante dei piedi, e il resto del corpo formava un ponte il cui arco si levava verso il soffitto. Aveva preso la forma di un alare.
Che fosse stato ucciso dal contenuto del cilindro che aveva portato al collo era evidente. Una mano reggeva il cilindro e il cilindro era stappato. E il pollice e lndice dellltra mano, come se avessero appena lasciato un minuscolo frammento di qualche cosa, erano stretti fra i denti.
Il dottor von Koenigswald tolse uno scalmo dal suo alveolo, sul bordo della scialuppa dorata. Battsul ventre di 促ap鉬 con lo scalmo dcciaio, e 促ap鉬 emise veramente un suono simile a quello di una marimba.
E le labbra e le narici e i globi oculari di 促ap鉬 erano resi vitrei da una brina biancazzurra.
Questa sindrome non una novit ormai, Dio lo sa. Ma allora lo era certamente. 促ap鉬 Monzano fu il primo uomo della storia a morire di ghiaccio-nove.
Registro questo fatto, per quel che puvalere.
俟crivete tuttoci dice Bokonon. In realtci vuol dire, naturalmente, quanto sia futile scrivere o leggere la storia. 俟enza una accurata documentazione del passato, come si pupretendere che uomini e donne evitino di commettere gravi errori in futuro?chiede ironicamente.
Quindi ripeto: 促ap鉬 Monzano fu il primo uomo della storia a morire di ghiaccio-nove.

CICHE DICONO I BOKONONISTI QUANDO STANNO PER SUICIDARSI

Il dottor von Koenigswald, il filantropo con il terribile passivo di Auschwitz sul conto della sua bont fu il secondo a morire di ghiaccio-nove.
Stava parlando del rigor mortis, un argomento che avevo affrontato io.
侵l rigor mortis non si stabilisce in pochi secondidichiar 信o voltato le spalle a ap solo per un attimo. Stava delirando... 非i cosa parlava?chiesi.
非olore, ghiaccio, Mona... tutto. Poi ap disse: ra distruggeril mondo intero.
亟 cosa intendeva, con questo? 客 ciche dicono sempre i bokononisti quando stanno per suicidarsi.Von Koenigswald si avvicina un catino dcqua, con lntenzione di lavarsi le mani. 侶uando mi sono voltato per guardarlo,disse, con le mani levate sullcqua, 前ra morto, duro come una statua, proprio come lo vede adesso. Gli ho passato le dita sulle labbra. Sembravano cosstrane. Mise le mani nellcqua. 侶uale sostanza chimica potrebbe...La domanda si smorz
Von Koenigswald alzle mani, e lcqua del catino le segu Non era piacqua, era un emisfero di ghiaccio-nove.
Von Koenigswald tocccon la punta della lingua il mistero biancazzurro.
La brina gli fiorsulle labbra. Lui gel solidificandosi, vacill e croll
Lmisfero biancazzurro andin frantumi. Le schegge si sparsero sul pavimento.
Corsi alla porta e gridai, per chiamare aiuto.
Accorsero soldati e servitori.
Ordinai loro di condurre immediatamente Frank e Newt e Angela nella stanza di 促ap鉬.
Finalmente avevo visto il ghiaccio-nove!

RALLEGRATE I VOSTRI OCCHI!

Feci entrare i tre figli del dottor Hoenniker nella camera da letto di 促ap鉬 Monzano. Chiusi la porta e vi appoggiai contro la schiena. Ero di umore solenne e amaro. Conoscevo il ghiaccio-nove per ciche era. Lo avevo visto spesso nei miei sogni.
Non poteva esservi dubbio sul fatto che Frank avesse dato il ghiaccio-nove a 促ap鉬. E sembrava certo che, se Frank poteva dare a qualcuno il ghiaccio-nove, anche Angela e il piccolo Newt potevano fare altrettanto.
Cosparlai a tutti e tre con acredine, chiedendo loro conto di quella mostruosa criminalit Dissi loro che il gioco era finito, che io sapevo di loro e del ghiaccio-nove. Cercai di spaventarli, spiegando che il ghiaccio-nove era un mezzo per sterminare la vita sulla Terra. Li impressionai al punto che non pensarono di chiedermi come mai conoscevo lsistenza del ghiaccio-nove.
俘allegrate i vostri occhi!dissi.
Ecco, come ci dice Bokonon: 非io non ha mai scritto una buona commedia in tutta la Sua Vita La scena della camera di 促ap鉬 non mancava di possibili soluzioni spettacolari, e il mio discorso introduttivo era il piadatto.
Ma la prima reazione di uno degli Hoenniker ne distrusse tutta la magnificenza.
Il piccolo Newt vomit

FRANK CI DICE CHE COSA FARE

Poi tutti provammo la voglia di vomitare.
Newt fece certamente ciche era stato chiamato a fare.
俏on potrei essere pidccordodissi a Newt. E attaccai Angela e Frank. 隹desso che conosciamo lpinione di Newt, mi piacerebbe sentire che cosa avete da dire, voi due. 俗ck!disse Angela, contraendosi, con la lingua fuori. Era del colore dello stucco.
侶uesti sono anche i suoi sentimenti?chiesi a Frank. Uck Generale, questo che lei ha ddire? Frank aveva scoperto i denti, e quei denti erano serrati, e il respiro ne usciva poco profondo e sibilante.
青ome il canemormoril piccolo Newt, abbassando lo sguardo su von Koenigswald.
侶uale cane? Newt sussurrla sua risposta, e cra a malapena un podi fiato dietro quel sussurro. Ma lcustica della stanza dalle pareti di pietra era tale che noi udimmo quel sussurro chiaramente, come avremmo potuto udire il tintinnio dna campana di cristallo.
俠a vigilia di Natale, quando mormio padre. Newt stava parlando a se stesso. E, quando gli chiesi di parlarmi del cane e della sera in cui era morto suo padre, mi guardcome se fossi un intruso in un suo sogno. Mi giudicirrilevante.
Suo fratello e sua sorella, tuttavia, appartenevano al sogno. E parldi quellncubo al fratello; disse a Frank: 亮lielo hai dato tu
亟 cosche hai ottenuto questo fantastico posto, non vero?chiese Newt a Frank, stupito. 青osa gli avevi detto... che avevi qualcosa di meglio della bomba alldrogeno? Frank non ascoltla domanda. Girava intorno lo sguardo, nella stanza, come per assorbire tutto ciche vedeva. Schiuse i denti e comincia batterli, e a ogni battito batteva anche le palpebre. Stava riprendendo colore. Questo fu ciche disse.
俟entite, dobbiamo rimettere ordine in questo pasticcio.
FRANK SI DIFENDE

亮enerale,dissi a Frank 叛uesta deve essere una delle dichiarazioni piconvincenti fatte questnno da un maggior generale. Come mio consigliere tecnico, in che modo ci raccomanda di imettere ordine in questo pasticcio come lei lo definisce con tanta efficacia? Frank mi diede una risposta diretta. Fece schioccare le dita. Lo vidi dissociarsi dalle cause di quel pasticcio; identificarsi, con orgoglio ed energia crescenti, con i purificatori, i salvatori del mondo, i ripulitori.
俟cope, palette, saldatore ad acetilene, secchiordin facendo schioccare, schioccare, schioccare le dita.
促ropone di usare il saldatore sui cadaveri?chiesi.
Frank, ormai, era cosoccupato con i suoi pensieri tecnici che stava segnando il tempo di un tip-tap con lo schioccare delle dita. 俘accoglieremo con le scope i pezzi pigrossi sul pavimento, li faremo sciogliere in un secchio sul fornello. Poi passeremo con la fiamma del saldatore su ogni pollice quadrato del pavimento, caso mai vi fosse qualche cristallo microscopico. Ciche faremo dei corpi... e del letto...Dovette riflettere pia lungo.
俗n rogo funebre!grid veramente compiaciuto con se stesso. 亭arcostruire un grande rogo funebre fuori, vicino al gancio, e vi faremo buttare i cadaveri e il letto. Si mosse per andarsene, per fare erigere il rogo e per procurarsi il necessario per ripulire la stanza.
Angela lo ferm 青ome hai potuto?volle sapere.
Frank le rivolse un sorriso vitreo. 俊utto andrper il meglio. 青ome hai potuto darlo a un uomo come ap Monzano?gli chiese Angela.
促uliamo tutto, prima; poi potremo parlare. Angela lo teneva per le braccia, e non voleva lasciarlo andare. 青ome hai potuto?Lo scroll
Frank si tolse di dosso le mani della sorella. Il suo sorriso vitreo svane per un momento ritornferoce e ghignante... un momento in cui le disse, con tutto il disprezzo possibile: 侵o mi sono comprato un posto, proprio nel modo in cui tu ti sei comprata quel gattone di marito, proprio nel modo in cui Newt si comprato una settimana a Cape Cod con una russa lillipuziana! Il sorriso vitreo ricomparve.
Frank usc e sbattla porta.

IL QUATTORDICESIMO LIBRO

侶ualche volta il pool-pah,ci dice Bokonon 哀upera le capacitumane di fare commenti.Bokonon traduce pool-pah, in un passo de I libri di Bokonon, come 哎ragano di stercoe in un altro passo come 剃ollera di Dio
Da quello che Frank aveva detto prima di sbattere la porta, compresi che la repubblica di San Lorenzo e i tre Hoenniker non erano i soli che avessero il ghiaccio-nove. A quanto pareva, lvevano anche gli Stati Uniti dmerica e lnione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche. Gli Stati Uniti lvevano ottenuto per mezzo del marito di Angela, e si capiva perchil suo stabilimento di Indianapolis era circondato di cancelli elettrificati e di ferocissimi pastori tedeschi. E la Russia sovietica lveva ottenuto per mezzo della piccola Zinka di Newt, lffascinante lillipuziana del balletto ucraino.
Ero rimasto senza parole.
Chinai la testa e chiusi gli occhi; e attesi che Frank ritornasse con gli umili strumenti necessari per ripulire una camera da letto, una camera da letto diversa da tutte le camere da letto del mondo, una camera da letto infestata dal ghiaccio-nove.
In qualche luogo, in quellblio violetto e vellutato, udii Angela che mi diceva qualcosa. Non in sua difesa. In difesa del piccolo Newt. 俏on stato Newt a darlo a quella donna. Lei lo ha rubato. Trovai la spiegazione di scarso interesse.
青he speranza puesservi per lmanit鉬 pensai 叛uando vi sono uomini come Felix Hoenniker che danno giocattoli come il ghiaccio-nove a figli imprevidenti, come quasi tutti gli uomini e le donne? E ricordai Il Quattordicesimo libro di Bokonon che avevo letto nella sua interezza la notte precedente. Il Quattordicesimo libro intitolato : Cosa pusperare di fare un uomo saggio per lmanitdella Terra, tenendo presente lsperienza dellltimo milione di anni?
Non occorre molto tempo per leggere Il Quattordicesimo libro. Consiste di una sola parola e di un punto.
Ecco:
俏iente

RIPOSO

Frank ritorncon scope e palette, un saldatore ad acetilene e un fornello a cherosene, e un buon secchio allntica e guanti di gomma.
Calzammo i guanti per non contaminarci le mani con il ghiaccio-nove. Frank posil fornello sullo xilofono della celestiale Mona e vi mise sopra il buon secchio allntica.
E raccogliemmo le schegge pigrosse di ghiaccio-nove dal pavimento; e le gettammo in quellmile secchio; e si sciolsero. Diventarono buona vecchia, dolce vecchia, onesta vecchia acqua.
Angela e io spazzammo il pavimento, e il piccolo Newt guardsotto i mobili per cercare i pezzetti di ghiaccio-nove che potevano esserci sfuggiti. E Frank ci segucon il fuoco purificatore del saldatore ad acetilene.
La scervellata serenitdelle donne a ore e dei bidelli che lavorano fino a notte alta si impadrondi noi. In un mondo in disordine noi, per lo meno, stavamo ripulendo il nostro angolino.
E udii me stesso chiedere a Newt, ad Angela e a Frank, in toni discorsivi, di parlarmi della vigilia di Natale in cui era morto il vecchio, di parlarmi del cane.
E, puerilmente sicuri di rimettere tutto a posto ripulendo la stanza, gli Hoenniker mi raccontarono la favola.
La favola diceva cos:
In quella fatidica vigilia di Natale, Angela andin paese a cercare le lampadine per llbero, e Newt e Frank andarono a fare una passeggiata sulla solitaria spiaggia invernale, dove incontrarono un Labrador retriever nero. Il cane era socievole, come sono tutti i Labrador retriever, e seguFrank e il piccolo Newt fino a casa.
Felix Hoenniker mor.. mornella sua bianca poltrona di vimini di fronte al mare, mentre i suoi figli erano assenti. Per tutto il giorno il vecchio aveva stuzzicato i figli con allusioni al ghiaccio-nove, e aveva mostrato loro la bottiglia sulla cui etichetta aveva disegnato un teschio e le tibie incrociate, e su cui aveva scritto: Pericolo! Ghiaccio-nove! Tenere lontano dallmidit
Per tutto il giorno il vecchio aveva punzecchiato i figli con parole come queste, in tono allegro: 隹vanti, su, sforzate un pola mente. Vi ho detto che il suo punto di fusione centoquattordici virgola quattro gradi Fahrenheit, e vi ho detto che composto di nientltro che idrogeno e ossigeno. Quale potrebbe essere la spiegazione? Pensateci un po Non abbiate paura di sforzare il cervello. Non si romper 青i diceva sempre di sforzarci il cervellodisse Frank, ricordando i tempi andati.
侵o ho rinunciato a sforzarmi il cervello da quando avevo non so quanti anniconfessAngela, appoggiandosi alla scopa. 俏on potevo neppure ascoltarlo, quando parlava della scienza. Annuivo soltanto e fingevo di tentare di sforzarmi il cervello, ma il mio povero cervello, per tutto quel che riguardava la scienza, non era pielastico di una giarrettiera vecchia. A quanto pareva, prima di sedere nella poltrona di vimini e di morire, il vecchio aveva fatto alcuni giochetti fangosi in cucina, con acqua e pentole e tegami e ghiaccio-nove. Doveva aver convertito lcqua in ghiaccio-nove e poi di nuovo in acqua, perchogni pentola e ogni tegame era stato tolto dal rispettivo chiodo. Anche un termometro per misurare il calore della carne era fuori posto, quindi il vecchio doveva aver misurato la temperatura di varie cose.
Il vecchio aveva avuto intenzione di concedersi solo un breve periodo di riposo sulla sua poltrona, perchlascila cucina nel picompleto disordine. Parte del disordine era una casseruola piena di solido ghiaccio-nove. Senza dubbio aveva avuto intenzione di fonderlo, per ridurre di nuovo la scorta mondiale di quella roba biancazzurra a una scheggia in una bottiglietta... dopo un breve riposo.
Ma, come ci dice Bokonon: 侶ualsiasi uomo puconcedersi un riposo, ma nessuno pudire quanto lungo sarquel riposo

LA RETICELLA DELLA MADRE DI NEWT

隹vrei dovuto capire che era morto nel momento in cui entraidisse Angela, appoggiandosi di nuovo alla scopa. 侶uella poltrona di vimini non emetteva neppure un suono. Parlava sempre e scricchiolava, quando cra sopra mio padre... anche quando dormiva. Ma Angela aveva creduto che suo padre dormisse, e aveva ripreso a decorare llbero di Natale. Newt e Frank ritornarono con il Labrador retriever. Andarono in cucina per trovare qualcosa da mangiare per il cane. E trovarono le pozzanghere del vecchio.
Cra acqua sul pavimento, e il piccolo Newt prese uno strofinaccio e lsciug Buttlo strofinaccio fradicio su un mobiletto.
Come accadde, lo straccio finnella casseruola che conteneva il ghiaccio-nove.
Frank pensche la casseruola contenesse un gelato, e la mostra Newt, per rimproverargli il guaio provocato dalla noncuranza con cui aveva gettato lo strofinaccio.
Newt tolse lo strofinaccio dalla superficie gelata e notche aveva una qualitmetallica, serpentina, come se fosse fatto di maglia dro finemente intessuta.
俠a ragione per cui dico aglia dro fece il piccolo Newt, lnella camera da letto di 促ap鉬 怨 che mi ricordava la reticella di mia madre, e comra quella reticella, al tatto. Angela spieg in tono sentimentale, che quandra bambino Newt aveva conservato come un tesoro la reticella dro di sua madre. Ne dedussi che era una borsetta da sera.
亟ra cosstrana, a toccarla, come nientltro che avessi mai toccatodisse Newt, analizzando la sua antica tenerezza per la reticella. 俑i chiedo che cosa ne accaduto. 侵o mi chiedo che cosa accaduto di molte cosedisse Angela. La domanda riecheggia ritroso attraverso il tempo... dolorosa, perduta.
Ciche comunque accadde allo strofinaccio, tanto simile alla reticella, fu che Newt lo porse al cane, e il cane lo lecc E il cane gel si irrigid
Newt anda riferire al padre che il cane era diventato rigido e scoprche anche suo padre era ormai irrigidito.

STORIA

Finalmente il nostro lavoro nella camera da letto di 促ap鉬 fu concluso.
Ma i corpi dovevano ancora essere trasportati sul rogo funebre. Decidemmo che si doveva farlo con pompa, che avremmo dovuto rimandare tutto fino a che non fossero terminate le cerimonie in onore dei Cento Martiri della Democrazia.
Lltima cosa che facemmo fu mettere in piedi von Koenigswald, per decontaminare il posto in cui era caduto. E poi lo nascondemmo, in piedi, nellrmadio che conteneva gli abiti di 促ap鉬.
In quanto al racconto di Newt e di Angela e di Frank sul modo in cui si erano divisi la scorta mondiale di ghiaccio-nove... venne fuori quando giunsero ai particolari del loro crimine.
Gli Hoenniker non ricordavano che qualcuno avesse detto qualcosa circa il loro diritto di prendere il ghiaccio-nove, ricordarono gli inviti del vecchio a sforzarsi il cervello, ma non si parlaffatto di morale.
青hi fece la divisione?volli sapere.
I tre Hoenniker avevano cancellato coscompletamente i loro ricordi dellpisodio che fu difficile per loro darmi persino quel particolare fondamentale.
俏on fu Newtdisse finalmente Angela. 非i questo sono sicura. 隹llora sono stato io o sei stata tudisse Frank, riflettendo profondamente.
俊u prendesti uno dei barattoli dallo scaffale in cucinadisse Angela. 亭u soltanto il giorno dopo che ci procurammo i tre piccoli termos. 客 veroammise Frank. 亟 poi tu prendesti uno scalpello da ghiaccio e spezzasti il ghiaccio-nove nella casseruola. 客 verodisse Angela. 亭eci cos E poi qualcuno portle pinzette dal bagno. Newt alzla manina. 亭ui io. 亭ui io che raccolsi le schegge e le misi nei barattoliraccontNewt. Non si prese il disturbo di nascondere lrgoglio che doveva aver provato.
亟 cosa faceste del cane?chiesi, debolmente.
俠o mettemmo nel fornomi disse Frank. 亟ra lnica cosa da fare. 俠a Storia!scrive Bokonon. 俠eggetela e piangete!
QUANDO SENTII LA PALLOTTOLA ENTRARMI NEL CUORE

Cosancora una volta salii la scala a chiocciola nella mia torre; ancora una volta raggiunsi il bastione superiore del mio castello; e ancora una volta guardai i miei ospiti, i miei servitori, il mio precipizio, il mio mare tiepido,
Gli Hoenniker erano con me. Avevamo chiuso la porta della camera di 促ap鉬 e fra il personale di servizio avevamo sparso la voce che 促ap鉬 si sentiva molto meglio.
I soldati stavano erigendo un rogo funebre vicino al gancio. Non sapevano per chi fosse quel rogo.
Vi furono molti, molti segreti quel giorno.
Gran daffare, gran daffare, gran daffare.
Ritenni che le cerimonie potessero cominciare, e pregai Frank perchsuggerisse allmbasciatore Horlick Minton di pronunciare il discorso.
Lmbasciatore Minton si avvicinal parapetto affacciato sul mare, con la corona funebre ancora chiusa nella custodia. E pronunciun discorso sorprendente in onore dei Cento Martiri della Democrazia. Glorifici morti, il loro paese, e la vita che per loro era finita, dicendo 侵 Cento Martiri della Democrazianel dialetto dellsola. Quel frammento di dialetto suonava garbato e facile sulle sue labbra.
Il resto del suo discorso fu in inglese. Aveva con sun discorso scritto... ampolloso e altisonante, immagino. Ma, quando si accorse che avrebbe parlato a cospoche persone, e in maggioranza compatrioti americani, mise via il discorso.
Una leggera brezza marina gli scompigliava i capelli radi. 俟to per fare una cosa che si addice poco a un ambasciatoredichiar 俟to per dirvi quello che penso veramente. Forse Minton aveva aspirato troppo acetone, o forse aveva un presentimento di quello che stava per capitare a tutti, tranne che a me. Ad ogni modo, fece un discorso sorprendentemente bokononista.
俟iamo riuniti qui, amici, per onorare lo Hoon-yera Mora-toorz tut Zamoo-cratz-ya, bambini morti, tutti morti, tutti assassinati in guerra. tradizione, in giorni come questo, chiamare ominiquesti bambini perduti. Io non posso chiamarli uomini per questa semplice ragione: che nella stessa guerra in cui morirono lo Hoon-yera Mora-toorz tut Zamoo-cratz-ya moranche mio figlio.
亟 la mia anima insiste nel farmi piangere non un uomo ma un bambino.
俏on dico che i bambini, in guerra, non muoiano come uomini, se devono morire. A loro eterno onore e a nostra eterna vergogna, muoiono come uomini, rendendo possibile, in questo modo, il virile giubilo delle feste patriottiche.
俑a sono egualmente bambini assassinati.
亟 io vi propongo che, se dobbiamo offrire il nostro sincero rispetto ai cento bambini perduti di San Lorenzo, noi trascorriamo il resto di questa giornata disprezzando ciche li ha uccisi: ciola stupidite la malvagitdi tutta la razza umana.
亭orse, quando noi commemoriamo le guerre, dovremmo toglierci gli abiti e dipingerci di azzurro e camminare a quattro zampe per tutto il giorno e grugnire come porci. Questo sarebbe indubbiamente piappropriato della nobile oratoria e della parata di bandiere e di fucili bene oliati.
俏on intendo dimostrarmi ingrato per la splendida, marziale parata che stiamo per vedere... e sarveramente una parata emozionante... Ci guardnegli occhi, uno per uno, poi comment a voce bassissima, gettando lla frase: 亟 io dico vvivaper le parate emozionanti
Dovemmo tendere le orecchie per udire ciche Minton disse subito dopo.
a se la giornata di oggi veramente in onore di cento bambini assassinati in guerra,disse 怨 un giorno adatto per una parata emozionante?
俠a risposta s a una condizione: che noi, i celebranti, ci impegniamo coscientemente e instancabilmente a ridurre la stupidite la malvagitin noi stessi e in tutta lmanit Fece scattare i fermagli della custodia della corona.
侮edete che cosa ho portato?ci chiese.
Aprla custodia e ci mostrla fodera scarlatta e la corona dorata. La corona era fatta di filo di ferro e di foglie dlloro artificiali, e il tutto era spruzzato di vernice fluorescente.
La corona era allacciata da un nastro di seta color panna, sui cui era stampato: PRO PATRIA.
Ora Minton stava recitando una poesia dellntologia di Spoon River di Edgar Lee Masters, una poesia che deve essere stata incomprensibile per i sanlorenzani presenti, e anche per H. Lowe Crosby e per la sua Hazel, in quanto a questo, e per Angela e Frank.

I was the first fruits of the battle of Missionary Ridge.
When I felt the bullet enter my heart
I wished I had staid at home and gone to jail
For stealing the hogs of Curl Trenary,
Instead of running away and joining the army.
Rather a thousand times the county jail
Than to lie under this marble figure with wings,
And this granite pedestal
Bearing the words, Pro Patria.
What do they mean, anyway (Nota: Io fui il primo frutto della battaglia di Missionary Ridge. / Quando sentii la pallottola entrarmi nel cuore mi augurai di esser rimasto a casa e finito in prigione / per quel furto di porci di Curl Trenary, / invece di fuggire e arruolarmi. / Mille volte meglio il penitenziario / che avere addosso questa statua di marmo alata, / e il piedistallo di granito / con le parole Pro Patria. / Tanto, che vogliono dire? (Knowlt Hohetmer da Spoon River Anthology, trad. di F. Pivano, Einaudi, Torino 1955.). Fine nota)

俊anto, che vogliono dire?fece eco lmbasciatore Horlick Minton. 俟ignificano er il proprio paeseE gettlunltra frase. 促er qualsiasi paesemormor 俠a corona che io reggo il dono del popolo di un paese al popolo di un altro paese. Non chiedetevi di quali paesi. Pensate alla gente...
亟 ai bambini assassinati in guerra...
亟 a tutti i paesi.
促ensate alla pace.
促ensate allmore fraterno.
促ensate a tante cose.
促ensate che paradiso sarebbe questo mondo se gli uomini fossero miti e saggi.
隹nche se gli uomini sono stupidi e malvagi, questo un bellissimo giornodisse lmbasciatore Horlick Minton. 侵o, dal profondo del cuore e come rappresentante del popolo degli Stati Uniti dmerica amante della pace, compiango lo Hoon-yera Mora-toorz tut Zamoo-cratz-ya per essere morti in questo giorno splendido. E lancila corona oltre il parapetto.
Vi fu un rombo nellria. I sei caccia delle forze aeree sanlorenzane stavano arrivando, e sfioravano il mio mare tiepido. Stavano per sparare contro le sagome di coloro che H. Lowe Crosby aveva chiamato 勇n pratica tutti i nemici che la libertabbia mai avuto

COME ACCADDE

Ci avvicinammo al parapetto, dalla parte del mare, per vedere la parata. Gli aerei non erano pigrandi di granelli di pepe nero. Riuscimmo a localizzarli perchuno, come accadde, lasciava una scia di fumo.
Immaginammo che il fumo facesse parte della parata.
Ero vicino a H. Lowe Crosby che, come accadde, stava alternativamente mangiando albatros e bevendo rum indigeno. Esalava fumi di collante per aeromodelli dalle labbra che lucevano di grasso di albatros. La mia recente nausea ritorn
Mi ritirai, da solo, accanto al parapetto verso lnterno, inghiottendo aria. Crano sessanta piedi di selciato di pietra antica fra me e tutto il resto.
Vidi che gli aerei stavano per scendere, a una quota inferiore ai bastioni del castello, e che avrei perduto lo spettacolo. Ma la nausea mi toglieva la curiosit Volsi la testa nella direzione in cui si avvicinavano, ormai ringhiando. E nel momento in cui le mitragliatrici cominciarono a martellare, un aereo, quello che aveva lasciato una scia di fumo, apparve improvvisamente a pancia in su, in fiamme.
Cadde oltre la mia linea di visuale e si sfracellimmediatamente contro il costone roccioso, sotto il castello. Le bombe e il carburante esplosero.
Gli aerei superstiti procedettero tuonando, e il loro frastuono si assottiglifino a diventare un ronzio di zanzara.
E poi vi fu il rumore dna frana di roccia... e una grande torre del castello di 促ap鉬, minata alla base, precipitdi schianto nel mare.
Coloro che si trovavano vicino al parapetto, verso il mare, guardarono sbalorditi llveolo vuoto dove era stata la torre. Poi udii frane di tutte le dimensioni, in una conversazione che era quasi orchestrale.
La conversazione continumolto animatamente, e altre voci vi si unirono. Erano le voci delle travi del castello, si lamentavano perchil loro carico stava diventando troppo grande.
E poi un crepaccio attraversil bastione come un lampo, a dieci piedi dalle mie dita che si contraevano.
Mi separdai miei fratelli umani.
Il castello gemeva e piangeva a voce alta.
Gli altri compresero di essere in pericolo. Insieme a tonnellate di muratura, stavano per essere scagliati gi traballando. Sebbene il crepaccio fosse largo soltanto un piede, la gente comincia scavalcarlo con balzi eroici.
Soltanto la mia compiacente Mona attraversil crepaccio con un semplice passo.
Il crepaccio si richiuse digrignando; si riapr pilargo, occhieggiando malignamente. Ancora bloccati nella trappola mortale inclinata erano H. Lowe Crosby e la sua Hazel e lmbasciatore Horlick Minton e la sua Claire.
Philip Castle e Frank e io attraversammo lbisso per trascinare in salvo i Crosby. E adesso le nostre braccia si tendevano imploranti verso i Minton.
La loro espressione era mite. Posso soltanto tentare di indovinare ciche passava nelle loro menti. La mia opinione che stessero pensando, soprattutto, alla dignit alla misura delle emozioni.
Il panico non era il loro stile. E dubito che anche il suicidio fosse il loro stile. Ma le loro buone maniere li uccisero, perchquella mezzaluna condannata di castello ora si allontanava da noi come un transatlantico che si allontana da una banchina.
Sembrava che anche ai viaggiatori Minton fosse venuta in mente ldea di un viaggio, perchci salutarono amabilmente a gesti.
Si presero per mano.
Si volsero verso il mare.
Furono trascinati via, e poi precipitarono in uno scroscio cataclismico, scomparvero!

IL GRANDE A-BUM!

Lrlo scabroso dellblio era ormai a pochi pollici dalle mie dita che si contraevano. Guardai gi Il mio mare tiepido aveva inghiottito tutto. Una pigra cortina di polvere si sollevdal mare, unica traccia di tutto ciche vi era caduto.
Il palazzo, ora che la sua massiccia maschera rivolta verso il mare era scomparsa, salutava il nord con un sorriso di lebbroso, dai denti sconnessi e orlato di setole. Le setole erano le estremitscheggiate delle travi. Immediatamente sotto di me una grande camera si era spalancata. Il pavimento di quella camera, privo di sostegni, si avventava nello spazio come un trampolino.
Per un momento sognai di lanciarmi su quella piattaforma, di balzarne via in un tuffo da cigno, un tuffo da mozzare il respiro, di piegare le braccia, di avventarmi verso il basso, in una eternitcalda come il sangue, senza neppure uno spruzzo.
Fui richiamato da quel sogno dal grido dn uccello che sfrecciava sopra di me. Sembrava chiedermi cosa fosse accaduto.與oo-tee-phweet?蓊hiese.
Tutti guardammo quellccello, poi ci guardammo ln lltro.
Indietreggiammo dallbisso, pieni di timore. E, quando io mi scostai dalla pietra che mi aveva sostenuto, la pietra comincia dondolare. Non era pistabile di unltalena. E adesso avanzava traballando, sopra il trampolino.
Crollsul trampolino, lo trasformin un piano inclinato. E giper quel piano inclinato scesero i mobili che ancora rimanevano nella camera sotto di me.
Prima ne schizzfuori uno xilofono, correndo allmpazzata sulle rotelle. Ne uscun tavolino da notte, in una gara pazzesca con un saldatore. Ne uscirono alcune sedie, in accanito inseguimento.
E in qualche punto, in quella stanza, fuori di vista, qualcosa poderosamente riluttante stava cominciando a muoversi.
Striscilungo il piano inclinato. Finalmente mostrla prua dro. Era la barca in cui giaceva morto 促ap鉬.
Raggiunse lstremitdel piano inclinato. La prua si inclin Si inclinverso il basso. E cadde gi roteando.
促ap鉬 fu scagliato fuori, e cadde separatamente.
Chiusi gli occhi.
Vi fu un suono simile a quello dn portale grande come il cielo che si chiudesse dolcemente, la grande porta del paradiso che veniva chiusa, piano piano. Vi fu un grande a-bum.
Aprii gli occhi... e tutto il mare era ghiaccio-nove.
Lmida terra verde era una perla biancazzurra.
Il cielo si oscur Borasisi, il sole, divenne una sfera di un giallo malsano, minuscola e crudele.
Il cielo era pieno di vermi. I vermi erano tornado.

RIFUGIO

Guardai il cielo, dove era stato quellccello. Un verme enorme con una bocca viola era sopra di me. Ronzava come uno sciame dpi. Con oscena peristalsi, ingeriva aria.
Noi umani ci separammo; fuggimmo dal mio bastione sfracellato; scendemmo incespicando le scale, verso lntroterra.
Solo H. Lowe Crosby e la sua Hazel gridarono. 隹mericani! Americani!gridarono, come se ai tornado importasse il granfalloon cui appartenevano le loro vittime.
Non potevo vedere i Crosby. Erano scesi da unltra scala. Le loro grida e il frastuono provocato dagli altri, che ansimavano e correvano, mi giungevano in un borbottio confuso, attraverso un corridoio del castello. La mia sola compagna era la mia celestiale Mona, che mi aveva seguito senza far rumore.
Quando io esitai, scivoldavanti a me e aprla porta dellnticamera dellppartamento di 促ap鉬. Le pareti e il soffitto dellnticamera erano scomparsi. Ma il pavimento di pietra era rimasto. E al centro cra la botola della segreta. Sotto il cielo verminoso, nella pulsante luce viola che usciva dalle bocche di tornado ansiosi di divorarci, alzai il coperchio della botola.
Lsofago della prigione sotterranea era segnato da grappe di ferro. Richiusi dallnterno il coperchio. Scendemmo quelle grappe di ferro.
E ai piedi della scala scoprimmo un segreto di stato. 促ap鉬 Monzano vi aveva fatto costruire un comodo rifugio antiaereo. Cra un pozzo di ventilazione, con un ventilatore azionato da un biciclo fisso. Un serbatoio dcqua era incastrato in una parete. Lcqua era dolce e liquida, ancora incontaminata dal ghiaccio-nove. E cra una toilette chimica, e una radio a onde corte, e un catalogo della Sears-Roebuck (Nota: Sears, Roebuck and Company una colossale organizzazione commerciale americana che vende per posta. Spedisce per posta qualsiasi cosa, un brillante, una pelliccia di visone, un trattore, un disco, un albero, un tappeto, qualunque cosa. Il catalogo a colori di questa ditta chiamato talvolta 勇l libro dei sogniperchpurealizzare i sogni di molta gente. Questo catalogo bandito nellnione Sovietica. [N.d.A. alldizione italiana]. Fine nota) e crano casse di ghiottonerie, e liquori, e candele; e crano le copie rilegate della National Geographics, le ultime venti annate.
E cra la collezione de I libri di Bokonon.
E crano due letti gemelli.
Accesi una candela. Aprii un barattolo di crema di pollo Campbell e la misi su un fornello Sterno. E riempii due bicchieri di rum delle Isole Vergini.
Mona sedette su uno dei letti. Io sedetti sullltro.
俟to per dire qualcosa che gli uomini devono aver detto molte volte alle donne, prima dralnformai. 俊uttavia, non credo che queste parole abbiano mai avuto il peso che hanno ora. 保h? Allargai le mani. 亟ccoci qua.
LA VERGINE DI NORIMBERGA E LA SEGRETA

Il Sesto libro de I libri di Bokonon dedicato al dolore, in particolare alle torture inflitte dagli uomini agli uomini.
俟e mai verrmesso a morte sul gancio,ci avverte Bokonon 冠spettatevi un comportamento molto umano. Poi parla del supplizio della ruota e del peddiwinkus (Nota: Il peddiwinkus uno strumento di tortura inventato dagli scozzesi. Serve per torturare le mani. Questo quello che so in proposito. [N. d. A. alldizione italiana]. Fine nota) e della vergine di Norimberga e della veglia e della segreta.

In ciascuno dei casi, saran pianti e dolori
Ma solo la segreta
Ti lascerpensare, mentre muori (Nota: In any case, there bound to be much crying / But the oubliette alone will let you think while dying. Fine nota)

E cosera nel grembo roccioso che apparteneva a me e a Mona. Per lo meno potevamo pensare. E lnica cosa che pensavo era questa: le comoditdella segreta non mitigavano affatto la realtfondamentale della segregazione.
Durante il primo giorno e la prima notte che trascorremmo sottoterra, i tornado squassarono, molte volte ogni ora, la botola della nostra segreta. Ogni volta la pressione nella nostra tana cadeva improvvisamente, e le orecchie ci scoppiavano e la testa ci ronzava.
In quanto alla radio... si udivano crepitii e scariche di energia statica e questo era tutto. Da una estremitallltra della banda di onde corte non udii una sola parola, un solo hip di un radiotelegrafista. Se cra ancora qualche essere vivente, qua e l non si dedicava alle trasmissioni radio.
Nlo ha fatto fino a oggi.
Ne dedussi questo: gli uragani, disseminando dovunque la brina velenosa del ghiaccio-nove, avevano fatto a pezzi tutto e tutti al livello della superficie. Ogni cosa che ancora viveva sarebbe morta abbastanza presto di sete... o di fame... o di rabbia... o di apatia.
Mi dedicai a I libri di Bokonon, ai quali ero ancora abbastanza estraneo per credere che in qualche passo contenessero un conforto spirituale. Passai frettolosamente oltre lmmonimento sul frontespizio del Primo libro:

俏on essere sciocco! Chiudi immediatamente questo libro! Non altro che foma!
Foma, naturalmente, significa menzogne.
E poi lessi questo :

In principio Dio crela Terra e la guard nella Sua cosmica solitudine.
E Dio disse: 亭acciamo creature viventi con il fango, in modo che il fango possa vedere ciche Noi abbiamo fatto E Dio cretutte le creature viventi che ora si muovono, e una di esse era lomo. Il fango poteva parlare soltanto nella sua forma di uomo. Dio si curv mentre il fango in forma domo si levava a sedere, si guardava intorno e parlava. Lomo battle palpebre. 侶ual lo scopo di tutto questo?chiese educatamente.
俊utto deve avere uno scopo?chiese Dio.
青ertamentedisse lomo.
亟 allora lascio a te il compito di pensare uno scopo per tutto questodisse Dio. E se ne and

Io pensai che fossero sciocchezze.
俏aturalmente sono sciocchezze!dice Bokonon.
E mi rivolsi alla mia celestiale Mona, per cercare confortanti segreti molto piprofondi.
E, mentre la guardavo attraverso lo spazio che separava i nostri letti, riuscii a immaginare che dietro i suoi occhi meravigliosi si celassero misteri antichi quanto Eva.
Non mi addentrernel sordido episodio sessuale che segu Basti dire che io fui disgustoso e disgustato.
A quella ragazza non interessava la riproduzione... odiava quelldea. Prima che la zuffa fosse finita, io ottenni pieno credito, da lei e anche da me stesso, di aver inventato quella bizzarra impresa, piena di sudore e di grugniti, per mezzo della quale venivano fatti i nuovi esseri umani.
Mentre ritornavo al mio letto, digrignando i denti, pensai che lei, sinceramente, non avesse idea del significato dellccoppiamento. Ma poi lei mi disse, con dolcezza: 俟arebbe molto triste avere un bambino adesso. Non sei dccordo? 俟儢 ammisi, tetro.
雨ene, cosche si fanno i bambini, caso mai tu non lo sapessi.
MONA MI RINGRAZIA

保ggi sarun ministro bulgaro della Pubblica Sicurezzaci dice Bokonon. 非omani sarElena di Troia. 侵l significato di queste parole chiaro come il cristallo: ognuno di noi deve essere ciche E, ginella segreta, era quello che io pensavo... con liuto de I libri di Bokonon.
Bokonon mi invitava a cantare con lui:

Noi facciamo, scarabocchiando facciamo, scarabocchiando facciamo, scarabocchiando facciamo,
Ciche dobbiamo, fangosamente dobbiamo, fangosamente dobbiamo, fangosamente dobbiamo;
Fangosamente facciamo, fangosamente facciamo,
fangosamente facciamo, fangosamente facciamo,
Finchsbagliamo, completamente sbagliamo, completamente sbagliamo, completamente sbagliamo (Nota: We do, doodley do, doodley do, doodley do, / What we must, muddily must, muddily must, muddily must; / Muddily do, muddily do, muddily do, / Until we bust, bodily bust, bodily bust, bodily bust. Fine nota)

Inventai una melodia per accompagnarlo, e la fischiettai sottovoce, mentre pedalavo sul biciclo con cui azionavo il ventilatore che ci dava aria, buona vecchia aria.
俠omo aspira ossigeno ed espira anidride carbonicadissi a Mona.
青he? 俟cienza. 保h. 俗no dei segreti della vita, che lomo ha capito da molto tempo: gli animali aspirano ciche altri animali espirano, e viceversa. 俏on lo sapevo. 隹desso lo sai. 亮razie. 促rego. Quando ebbi pedalato restituendo la nostra atmosfera alla dolcezza e alla freschezza, smontai dal biciclo e salii le grappe di ferro per vedere che tempo faceva lass Lo facevo molte volte al giorno. Quel giorno, il quarto giorno, percepii attraverso la stretta mezzaluna del coperchio rialzato che il tempo si era stabilizzato.
La stabilitera di una specie furiosamente dinamica, perchi tornado erano numerosi come prima, e sono rimasti numerosi fino a oggi. Ma le loro bocche non emettevano pigrida minacciose, non digrignavano pii denti verso la terra.
Le bocche, in tutte le direzioni, erano discretamente ritirate a una quota di circa mezzo miglio. E la loro quota variava cospoco da un momento allltro che era come se San Lorenzo fosse stata protetta da una lastra di vetro a prova di tornado.
Lasciammo passare altri tre giorni, assicurandoci che i tornado fossero diventati sinceramente reticenti come sembravano. Poi riempimmo alcune borracce con lcqua del nostro serbatoio e salimmo.
Lria era asciutta e calda e mortalmente immobile.
Avevo sentito dire, una volta, che le stagioni nella zona temperata dovrebbero essere sei invece di quattro: estate, autunno, chiusura, inverno, apertura e primavera. E lo ricordai, mentre mi rialzavo, accanto alla nostra botola, e guardavo e ascoltavo e fiutavo.
Non crano odori. Non cra movimento. Ogni mio passo provocava uno scricchiolio ghiaioso nella brina biancazzurra. E ogni scricchiolio echeggiava forte. La stagione della chiusura era finita. La Terra era ormai chiusa.
Era inverno, ora e per sempre.
Aiutai la mia Mona a uscire dalla nostra tana. Lvvertii di tenere le mani lontano dalla brina biancazzurra e di tenerle anche lontane dalla bocca.
俠a morte non mai stata cosfacile a venirele dissi. 俊utto ciche devi fare toccare il suolo e poi le tue labbra, e sei spacciata. Scosse il capo e sospir 俗na madre molto cattiva. 青he? 俠a madre terra... non piuna buona madre. 亟hi! Ehi!chiamai, attraverso le rovine del palazzo. I venti spaventosi avevano scavato canaloni nel grande mucchio di pietre. Mona e io cercammo i superstiti, con indifferenza... con indifferenza perchnon sentivamo vita, intorno a noi. Non era sopravvissuto neppure un topo rosicchiante, dal naso fremente.
Lrco della porta del palazzo era lnica cosa rimasta intatta, fra le cose costruite dallomo. Sulla base, scritto in vernice bianca, cra un Calipso bokononista. Era scritto nitidamente. Era nuovo. Era la prova che qualcun altro era sopravvissuto ai venti. Il Calipso era questo:

Un giorno, questo pazzo mondo dovrfinire
E ciche ci ha prestato, Dio si riprender
E se in quel triste giorno Iddio vorrai sgridare,
Sgridalo. Sorridendo, soltanto annuir(Nota: Someday, someday, this crazy world will have to end, / And our God will take things back that He to us did lend. / And if, on that sad day, you want to scold our God. / Why go right ahead and scold Him. Hel just smile and nod. Fine nota)

A CHIUNQUE QUESTO PUINTERESSARE

Ricordai la pubblicitdi una collana di libri per bambini, che si chiamava Il libro della conoscenza. In quella pubblicit un bambino e una bambina fiduciosi si rivolgevano al padre. 促apchiedeva uno 厚erchil cielo azzurro?La risposta, presumibilmente, la si poteva trovare ne Il libro della conoscenza.
Se avessi avuto mio padre vicino, quando io e Mona percorrevamo la strada che ci portava lontano dal palazzo, avrei avuto molte domande da rivolgergli, mentre mi aggrappavo alla sua mano. 促ap perchtutti quegli alberi sono spezzati? Pap perchsono morti tutti gli uccelli? Pap perchil cielo cossquallido e verminoso? Pap perchil mare cosduro e immobile? Ricordai che io ero qualificato a rispondere a quelle tremende domande pidi qualunque altro essere umano... purchfossero ancora vivi altri esseri umani. Caso mai interessasse a qualcuno, io sapevo che cosa era successo... dove e come.
E con questo?
Mi chiesi dove potevano essere i morti. Mona e io ci avventurammo a pidi un miglio dalla nostra segreta, senza vedere un solo cadavere umano.
Non ero altrettanto curioso per quanto riguardava i vivi, probabilmente perchpresentivo esattamente che prima avrei dovuto contemplare molti morti. Non vedevo colonne di fumo levarsi da possibili fuochi dccampamento; ma sarebbe stato difficile vederli, comunque, contro un orizzonte di vermi.
Una cosa attiril mio sguardo. Un alone color lavanda attorno al bizzarro spuntone che era il picco sulla gobba del Monte McCabe. Sembrava mi chiamasse e io ebbi la sciocca sensazione cinematica di scalare quel picco insieme a Mona. Ma che significato avrebbe avuto?
Ora stavamo camminando fra le grinze ai piedi del Monte McCabe. E Mona, senza una ragione, si allontandal mio fianco, lascila strada, e salsu uno dei corrugamenti. La seguii.
La raggiunsi sulla sommitdella collinetta. Guardava gi rapita, verso un ampio bacino naturale. Non piangeva.
Avrebbe dovuto piangere.
In quel bacino crano migliaia e migliaia di morti. Sulle labbra di ogni cadavere cra la brina biancazzurra del ghiaccio-nove.
Poichi cadaveri non erano sparpagliati o gettati qua e l era chiaro che si erano riuniti dopo che i venti spaventosi si erano ritirati. E, poichogni cadavere aveva un dito in bocca o vicino alla bocca, compresi che ciascuno di loro si era recato in quel luogo malinconico e poi si era avvelenato con il ghiaccio-nove.
Crano uomini, donne e bambini, anche, molti nelltteggiamento di boko-maru. Tutti volgevano il viso verso il centro del bacino, come se fossero spettatori in un anfiteatro. .
Mona e io guardammo verso il centro del bacino. Cra una radura rotonda, l un luogo in cui avrebbe potuto stare ritto un oratore.
Mona e io ci avvicinammo, imbarazzati, evitando di guardare quelle statue morbose. Vi trovammo un masso. E sotto il masso cra un biglietto scritto a matita che diceva:

A chi puinteressare: queste persone attorno a voi sono quasi tutti i superstiti, su San Lorenzo, dei tornado che hanno seguito il congelamento del mare. Queste persone hanno fatto prigioniero un falso santomo chiamato Bokonon. Lo hanno portato qui, lo hanno messo in mezzo a loro, e gli hanno comandato di dire loro esattamente che intenzione avesse Dio Onnipotente e che cosa dovessero fare, ormai. Il ciarlatano ha detto che Dio stava indubbiamente tentando di ucciderli, probabilmente perchne aveva abbastanza di loro, e che loro avrebbero dovuto avere la gentilezza di morire. E questo, come potete vedere, ciche hanno fatto.

Il biglietto era firmato da Bokonon.

RISPONDO IN RITARDO

青he cinismo!boccheggiai. Alzai lo sguardo dal biglietto e mi guardai intorno, in quel bacino pieno di morte. 客 qui, in qualche posto? 俏on lo vedodisse Mona, con dolcezza. Non era depressa o incollerita. Anzi, sembrava sullrlo di una risata. 非iceva sempre che non avrebbe mai seguito i suoi consigli, perchsapeva che non valevano nulla. 俟arebbe meglio che fosse qui!dissi amaramente. 促ensa alla sfacciataggine di quellomo, indurre questa gente a uccidersi! Ora Mona rise. Non lvevo mai sentita ridere. La sua risata era sorprendentemente profonda e rauca.
侶uesto ti sembra buffo? Alzpigramente le braccia. 客 tutto cossemplice, ecco. Risolve tante cose per tanta gente, in modo cossemplice. Vagfra le migliaia di esseri pietrificati, e continuava a ridere. Si ferma metdel pendio, e si voltverso di me. Mi grid 侮orresti vedere vivo di nuovo uno qualunque di loro, se potessi? Rispondimi, in fretta.
俏on mi hai risposto abbastanza in frettami gridallegramente, dopo che fu passato mezzo minuto. E, ancora ridendo un poco, toccil suolo con un dito, si rialz e si portil dito alle labbra e mor
Piansi? Dicono che piansi. H. Lowe Crosby e la sua Hazel e il piccolo Newton Hoenniker mi incontrarono mentre avanzavo incespicando lungo la strada. Erano a bordo dellnico tassdi Bolivar, che era stato risparmiato dallragano. Mi dicono che stavo piangendo. Anche Hazel piangeva, piangeva per la gioia di avermi ritrovato vivo.
Mi caricarono sul tass vezzeggiandomi.
Hazel mi cinse le spalle con un braccio.
俟ei con la tua mamma, adesso. Non preoccuparti pidi niente. Lasciai che la mia mente si vuotasse. Chiusi gli occhi. Fu con sollievo profondo ed ebete che mi appoggiai a quella sciocca carnosa, umida e plebea.

LA FAMIGLIA ROBINSON SVIZZERA

Mi condussero a ciche rimaneva della casa di Franklin Hoenniker, sopra la cascata. Ciche rimaneva era la caverna sotto la cascata, che era diventata una specie di igloo sotto una cupola trasparente e biancazzurra di ghiaccio-nove.
La famiglia era composta di Frank, del piccolo Newt e dei Crosby. Erano sopravvissuti rifugiandosi in una cella sotterranea del palazzo, molto meno profonda e molto piscomoda della segreta. Se ne erano andati nel momento in cui era cessato il vento, mentre io e Mona eravamo rimasti sottoterra altri tre giorni.
Come accadde, avevano trovato il tassmiracoloso che li aspettava sotto lrco della porta del palazzo. Avevano trovato un barattolo di vernice bianca e sulle portiere anteriori della macchina, Frank aveva dipinto stelle bianche, e sul tetto aveva dipinto la sigla di un granfalloon: U.S.A.
亟 avete lasciato la vernice sotto lrco?dissi.
青ome lo sa?chiese Crosby.
侶ualcun altro venuto e ha scritto una poesia. Non chiesi subito dove Angela Hoenniker Conners e Philip e Julian Castle avessero trovato la loro fine, perchavrei dovuto parlare subito di Mona. Non ero ancora preparato a farlo.
In particolare non volevo parlare della morte di Mona perch mentre viaggiavamo a bordo del tass i Crosby e il piccolo Newt mi sembravano incongruamente allegri.

DUE TOPI E DEGLI UOMINI

Seguirono sei mesi curiosi... i sei mesi in cui ho scritto questo libro. Hazel parlava con esattezza quando definiva 勁a famiglia Robinson svizzerala nostra piccola comunit percheravamo sopravvissuti a un uragano, eravamo rimasti isolati, e poi la vita era diventata veramente molto facile. Non era priva di un certo fascino alla Walt Disney.
Non erano sopravvissuti piante o animali, vero. Ma il ghiaccio-nove conservava maiali e mucche e cerbiatti e mucchi di uccelli e di fragole, fino a che noi non eravamo pronti a prenderli e a cucinarli. Inoltre, crano tonnellate di cibi in scatola che potevamo recuperare scavando fra le rovine di Bolivar. E sembrava che noi fossimo i soli superstiti di San Lorenzo.
Il cibo non era un problema, e non lo erano il vestiario e llloggio, perchil tempo era uniformemente asciutto, morto e caldo. La nostra salute era buona, in modo monotono. A quanto pareva, tutti i germi erano morti... o sonnecchiavano.
Il nostro adattamento divenne cossoddisfacente, coscompiacente, che nessuno si meravigliava o protestava quando Hazel diceva: 青 un vantaggio, in ogni caso: non ci sono zanzare
Era seduta su uno sgabello a tre gambe, nella radura in cui sorgeva un tempo la casa di Frank. Cuciva insieme strisce di tessuto rosso, bianco e azzurro. Come Betsy Ross (Nota: Betsy Ross una popolare eroina americana, che cucla prima bandiera degli Stati Uniti, ai tempi di George Washington. Fine nota) stava facendo una bandiera americana. Nessuno fu tanto scortese da farle osservare che in realtil rosso era un color pesca, lzzurro era quasi un verde Kelly, e che le cinquanta stelle che aveva ritagliato erano pisimili alle stelle di Davide, a sei punte, che alle stelle americane a cinque punte.
Suo marito, che era sempre stato un ottimo cuoco, adesso stava facendo bollire uno stufato in una pentola di ferro su un fuoco di legna, lvicino. Era lui che cucinava per tutti; gli piaceva cucinare.
信a un buon aspetto e un buon odorecommentai.
Ammicc 俏on sparate al cuoco. Fa del suo meglio. Sullo sfondo di questa piacevole conversazione cra il fastidioso da-da-da e di-di-di di un trasmettitore automatico di SOS che aveva costruito Frank. Invocava aiuto notte e giorno.
俟alvate le nostre annnnimeintonHazel, accompagnando con il canto il trasmettitore, mentre cuciva. 俟alvate le nostre annnnime. 青ome va il libro?mi chiese Hazel.
雨ene, mamma, proprio bene. 侶uando ce ne mostrerai qualche pagina? 侶uando sarpronto, mamma, quando sarpronto. 俑olti scrittori famosi erano hoosier. 俠o so. 俊u sarai uno dna fila molto, molto lunga.Sorrise, piena di speranza. 客 un libro divertente? 俠o spero, mamma. 信o voglia di farmi una buona risata. 俠o so. 青iascuno, qui, ha una specializzazione, qualcosa da dare agli altri. Tu scrivi libri che ci fanno ridere, e Frank fa cose scientifiche, e il piccolo Newt... lui dipinge quadri per tutti noi, e io cucio, e Lowe cucina. Molte mani rendono leggero molto lavoro.un vecchio proverbio cinese. 亟rano in gamba in molte cose, quei cinesi. 俟 manteniamo vivo il loro ricordo. 隹desso vorrei averli studiati di pi 雨ene, era difficile farlo, anche in condizioni ideali. 隹desso vorrei aver studiato di pitutto. 俊utti abbiamo rimpianti, mamma. 俏on serve a niente piangere sul latte versato. 青ome dice il poeta, mamma: Tra tutte le parole dei topi e degli uomini / Queste sono le pitristi: ospoteva essere.(Nota: Of all the words of mice and men, the saddest are: t might have been Fine nota)
客 cosi bello, e cosvero.
LLLEVAMENTO DI FORMICHE

Mi dispiaceva vedere Hazel finire la bandiera, perchero coinvolto nei suoi confusi piani in proposito. Aveva ldea che io accettassi di piantare quella stupida cosa sul picco del Monte McCabe.
俟e Lowe e io fossimo pigiovani, lo faremmo noi stessi. Ora, tutto quello che possiamo fare darti la bandiera e accompagnarti con i nostri migliori auguri. 俑amma, mi chiedo se veramente il posto migliore per una bandiera. 青he altro posto c? 青i penserMi scusai e scesi nella caverna per vedere cosa stava facendo Frank.
Non stava facendo niente di nuovo. Stava osservando un allevamento di formiche che aveva costruito. Aveva trovato poche formiche superstiti nel mondo tridimensionale delle rovine di Bolivar, e aveva ridotto le dimensioni a due, facendo un sandwich di terra e di formiche fra due lastre di vetro. Le formiche non potevano fare nulla senza che Frank le sorprendesse e facesse commenti in proposito.
Lsperimento aveva risolto in breve tempo il mistero del modo in cui le formiche potevano sopravvivere in un mondo privo dcqua. Per quel che ne so, erano gli unici insetti sopravvissuti, ed erano sopravvissute formando, con i loro corpi, sfere aderenti attorno a granelli di ghiaccio-nove. Generavano abbastanza calore, al centro, perchmetdi loro morissero e perchsi producesse una goccia di rugiada. La rugiada era potabile. I cadaveri erano commestibili.
俑angiamo, beviamo e stiamo allegri, perchdomani moriremodissi a Frank e ai suoi minuscoli cannibali.
La sua reazione era sempre la stessa. Era una risentita lezione su tutto ciche la gente poteva imparare dalle formiche.
Anche le mie reazioni erano rituali. 俠a natura una cosa meravigliosa, Frank. La natura una cosa meravigliosa. 亟 sai perchle formiche riescono?mi chiese per la millesima volta. 青ooperano. 客 un accidente di bella parola... cooperazione. 青hi ha insegnato loro come ottenere lcqua? 青hi ha insegnato a me come ottenere lcqua? 客 una risposta sciocca e lo sai. 俟cusami. 青 stato un tempo in cui prendevo sul serio le risposte sciocche della gente. Ma lo superato. 俗na pietra miliare. 俟ono diventato adulto. 隹 spese del mondo.Potevo dire a Frank cose come quelle, con lssoluta certezza che non le sentiva.
青 stato un tempo in cui la gente poteva imbrogliarmi senza molta fatica, perchnon avevo molta fiducia in me stesso. 俠a semplice riduzione del numero degli abitanti della terra servita molto ad alleviare i tuoi problemi socialiopinai. Ancora una volta, rivolsi il mio suggerimento a un sordo.
非immi, dimmi chi ha insegnato a queste formiche come ottenere lcquami sfiddi nuovo.
Molte volte avevo suggerito lvvia nozione che era stato Dio, a insegnarglielo. E sapevo, da una onerosa esperienza, che Frank non accettava e non respingeva quella teoria. Diventava semplicemente pifuribondo, e continuava a formulare quella domanda.
Lasciai Frank, come I libri di Bokonon mi consigliavano di fare.
亮uardati dallomo che lavora duramente per imparare qualcosa, lmpara, e non si ritrova pisaggio di primaci dice Bokonon. 客 pieno del risentimento omicida di coloro che sono ignoranti senza avere conquistato la loro ignoranza per la strada pidifficile. Andai a cercare il nostro pittore, il piccolo Newt.

I TASMANIANI

Quando trovai il piccolo Newt, che dipingeva un paesaggio inaridito, a un quarto di miglio dalla caverna, mi chiese se potevo condurlo in macchina a Bolivar, per rifornirsi di colori. Non poteva guidare. Non riusciva a raggiungere i pedali.
Cosandammo e, lungo la strada, gli chiesi se gli fosse rimasto qualche stimolo sessuale. Lamentai che io non ne avevo... neppure in sogno, nulla.
侵o ero abituato a sognare donne alte venti, trenta, quaranta piedimi disse. 俑a adesso? Dio, non riesco neppure a ricordare come fosse la mia nanetta ucraina. Ricordai qualcosa che avevo letto a proposito degli aborigeni della Tasmania, esseri che stavano abitualmente nudi e che, quando furono scoperti dai bianchi nel secolo decimosettimo, non conoscevano lgricoltura, lllevamento del bestiame, lrchitettura di qualsiasi genere, e probabilmente neppure il fuoco. Erano cosspregevoli agli occhi dei bianchi, a causa della loro ignoranza, che vennero cacciati per divertimento dai primi coloni, i quali erano criminali deportati dallnghilterra. E gli aborigeni trovarono la vita cospoco attraente che rinunciarono a riprodursi.
Suggerii a Newt che era stata una simile disperazione a trasformare noi, ora.
Newt fece una osservazione acuta. 促enso che tutta lccitazione in letto avesse a che vedere con lccitazione di mandare avanti la razza umana piche con qualunque altra ragione mai immaginata da qualcuno. 俏aturalmente, se avessimo fra noi una donna in etdi generare, questo potrebbe cambiare radicalmente la situazione. La povera vecchia Hazel ha passato ltadatta per avere anche un idiota mongoloide. Newt rivelche sapeva molte cose sugli idioti mongoloidi. Una volta aveva frequentato una scuola speciale per bambini minorati, e parecchi dei suoi compagni di scuola erano stati idioti mongoloidi.
侶uella che scriveva meglio di tutti, nella nostra classe, era una mongoloide che si chiamava Myrna... parlo della sua scrittura, non di quello che scriveva. Dio, erano anni che non pensavo a lei. 亟ra una buona scuola? 俊utto quello che ricordo era quello che il direttore continuava a dirci. Continuava ad abbaiare contro di noi attraverso gli altoparlanti, per qualche guaio che avevamo combinato, e cominciava sempre nello stesso modo: ono stufo e nauseato...
侶uesto si avvicina molto alla descrizione di ciche provo io quasi costantemente. 亭orse quello che devi provare. 促arli come un bokononista, Newt. 亟 perchnon dovrei? Per quello che ne so, il bokononismo lnica religione che abbia un commentario sui nani. Quando non scrivevo, studiavo assiduamente I libri di Bokonon, ma il riferimento ai nani mi era sfuggito. Fui grato a Newt di averlo richiamato alla mia attenzione, perchquella citazione imprigionava in un distico il crudele paradosso del pensiero bokononista, la straziante necessitdi mentire sulla realte la straziante impossibilitdi mentire.

Nano, nano, nano, nano, come ammicca e come incede
Perchsa che un uomo grande quanto ciche spera e crede (Nota: Midget, midget, midget, how he struts and winks, / For he knows a man as big as what he hopes and thinks!. Fine nota)

SUONATE, DOLCI CORNAMUSE

俗na religione cosdeprimente!gridai. Diressi la conversazione sul terreno delle utopie, di ciche avrebbe potuto essere, di ciche avrebbe dovuto essere, di ciche poteva ancora essere, se il mondo si fosse sgelato.
Ma Bokonon si era occupato anche di questo, aveva scritto un intero libro, sulle utopie, il Settimo libro, che chiamava La repubblica di Bokonon. In quel libro vi sono questi orribili aforismi :

La mano che stringe le azioni dei drugstores domina il mondo.
Cominciamo la nostra repubblica con una catena di negozi di generi alimentari, una catena di camere a gas e un gioco nazionale. Poi, possiamo scrivere la nostra Costituzione.

Chiamai Bokonon uno sporco negro bastardo e cambiai di nuovo argomento. Parlai di gesti eroici individuali e significativi. Elogiai in particolare il modo in cui avevano scelto di morire Julian Castle e suo figlio. Mentre infuriavano ancora i tornado, si erano avviati a piedi verso la Casa della Speranza e Misericordia nella Giungla, per donare tutta la speranza e la misericordia che era in loro potere donare. E vedevo una certa magnificenza anche nel modo in cui era morta la povera Angela. Aveva raccolto un clarinetto in mezzo alle rovine di Bolivar e aveva cominciato immediatamente a suonarlo, senza preoccuparsi se lmboccatura era contaminata dal ghiaccio-nove.
俟uonate, dolci cornamusemormorai, con voce rauca.
雨ene, forse anche tu potrai trovare un modo pulito di moriredisse Newt.
Era una frase molto bokononista.
Parlai confusamente del mio sogno di scalare il Monte McCabe con qualche magnifico simbolo e di piantarlo lass Tolsi le mani dal volante per un attimo, per mostrargli come fossero vuote di simboli.
俑a cosa diavolo potrebbe essere il simbolo adatto, Newt? Cosa diavolo potrebbe essere?Afferrai di nuovo il volante. 亟cco la fine del mondo; ed ecco me, quasi lltimo uomo; e lc la montagna pialta che sia in vista. Ora so che cosa deve fare il mio karass, Newt. Ha operato giorno e notte forse per mezzo milione di anni, per portarmi su quella montagna.Scossi il capo e quasi piansi. 俑a che cosa, per lmore di Dio, che cosa deve esserci nelle mie mani? Guardai fuori dal finestrino, ciecamente, mentre chiedevo questo, cosciecamente che proseguii per oltre un miglio prima di accorgermi che avevo guardato negli occhi un vecchio negro, un uomo di colore, vivo, seduto sul margine della strada. Poi rallentai. E poi mi fermai. Mi coprii gli occhi.
青he cosa succede?chiese Newt.
信o visto Bokonon, lindietro.
FINE


Era seduto su una pietra. Era scalzo. I suoi piedi erano coperti dalla brina del ghiaccio-nove. Il suo unico indumento era una bianca coperta da letto con ricami azzurri. I ricami dicevano Casa Mona. Non si accorse del nostro arrivo. In una delle sue mani stringeva una matita. Nellltra stringeva un foglio di carta.
雨okonon? 俟 促osso chiederle cosa sta pensando? 俟to pensando, giovanotto, alla frase finale de I libri di Bokonon. venuto il momento di scrivere lltima frase. 俠a trovata? Scrollle spalle e mi porse il pezzo di carta.
Questo ciche lessi.

Se fossi pigiovane, scriverei una storia della stupiditumana; e salirei sulla cima del Monte McCabe e mi stenderei sul dorso, con la mia storia per guanciale; e prenderei dal suolo un podel veleno biancazzurro che trasforma gli uomini in statue; e mi trasformerei in una statua, disteso sul dorso, sogghignando orribilmente, e facendo marameo a Tu Sai Chi.



Kurt Vonnegut Jr.
Nota di Roberta Rambelli

Kurt Vonnegut Jr. si autodefinisce scrittore di science fiction: come tale lo ha classificato Kingsley Amis nel suo fondamentale saggio New Maps of Hell - e pitardi ha compreso uno dei romanzi di Vonnegut, Player Piano tra i dieci romanzi piimportanti della science fiction. Racconti di Vonnegut sono comparsi regolarmente anche se non frequentemente nelle maggiori riviste americane specializzate in questo particolare genere narrativo. Tuttavia, occorre tenere presente che nella science fiction la posizione di Vonnegut singolare, non integrata e rivoluzionaria. Per lsattezza, si potrebbe presentare il fenomeno Vonnegut come lpposto del fenomeno Bradbury. Mentre lutore di Fahrenheit 451 e di A medicine for melancholy preferisce mantenere posizioni marginali rispetto alla science fiction ricollegandosi quasi costantemente alla tematica tipica della science fantasy o della fantasy pura, facendo sfoggio di un adeguato linguaggio lussureggiante e barocco che drappeggia con suntuosit spesso, nuclei di idee fragili quanto poetiche, Vonnegut lutore che meno concede, da un punto tematico e stilistico, alla fantasia e che, mantenendo la sua prosa in apparenza anarchica e in realtsorvegliatissima in uno schema essenziale, cerca costantemente un contatto quasi fisico con la realt
ovvio che in science fiction 咬ealt鉬 deve intendersi in senso mediato, secondo i canoni dellntiutopia o utopia negativa: una concezione per cui ogni immagine del futuro prospettata per mettere in guardia lmanitcontro i pericoli giinsiti, potenzialmente o attualmente, nella societdi oggi.
Di Kurt Vonnegut sono stati pubblicati fino ad ora tre romanzi di science fiction e un volume di racconti; questltimo - A Canary in a Cathouse - comprende perin maggioranza racconti non fantascientifici. The Sirens of Titan (che il suo romanzo pilegato ai temi tradizionali della science fiction) e Player Piano sono giconsiderati classici del genere. Ghiaccio-nove, che il suo romanzo pirecente, puessere ritenuto, almeno per il momento, il punto-limite cui questo autore arrivato nel proporre, forse non programmaticamente, una nuova formula per il rinnovamento dellntiutopia: in senso ben diverso, opportuno specificare, da quello predicato ufficialmente dalle riviste dottrinarie dellnione Sovietica, che suggeriscono (come ha fatto qualche tempo fa Kommunist) una inversione programmatica delltopia negativa agli scrittori sovietici specializzati.
In apparenza, Ghiaccio-nove dovrebbe essere compreso nella serie dei romanzi escatologici, cui appartengono del resto opere famose per vari motivi, ma, a differenza della maggioranza dei romanzi di questo filone, in cui gli autori prospettano lnnientamento dellmanita causa dn conflitto nucleare scatenato deliberatamente o per errore, Ghiaccio-nove stato scritto con lntento di risalire alle cause prime che potrebbero provocare la fine del nostro mondo. Per questo, Vonnegut ha rifiutato ciche, secondo il suo giudizio, soltanto una conseguenza (ossia il misuse di cognizioni scientifiche sullnergia nucleare) per fare il processo ai peccati originali dellmanit la stupidite lgoismo. Per questo, sebbene il protagonista invisibile del romanzo sia uno dei padri della bomba di Hiroshima, allo spettro dei deterrenti atomici che con la loro stessa terribilitpossono mascherare agli occhi di un osservatore la ragione piautentica della potenziale catastrofe, Kurt Vonnegut sostituisce la minaccia irreale ed estremamente improbabile del ghiaccio-nove, che non pucostituire condizione di autentico panico e che quindi concede al lettore la possibilitdi analizzare con maggiore distacco e freddezza il problema di fondo.
Nonostante la sua apparenza aneddotica, addirittura dispersiva, Ghiaccio-nove forse il romanzo pirigorosamente logico della science fiction: tutti i particolari, sparsi con simulata disattenzione fin dalle prime pagine, hanno un peso precalcolato con cura nellconomia della vicenda. E i colloqui che si trascinano nella fanghiglia dei luoghi comuni attorno ad argomenti che vanno dalle armi a fissione nucleare fino agli ornamenti multicolori per llbero di Natale, i paesaggi irremissibilmente desolati, sia la cittindustriale di Ilium sotto il nevischio sia il panorama squallido dellsola di San Lorenzo prima e dopo la catastrofe, i personaggi visti con impietoso sarcasmo (persino quelli pigentili, piaccettati dallutore, come il vecchio Bokonon, come i coniugi Minton che sembrano rappresentare lltimo baluardo del buon senso e della mitezza in un mondo dissennato) non hanno, dltra parte, quelle sfumature moderatamente fantastiche che mitigano, a ben guardare, anche le piferoci satire sociologiche di Frederik Pohl, di Robert Sheckley, di William Tenn, di Robert Silverberg, di Philip K. Dick, di Lester del Rey, di Fritz Leiber, allontanandole da noi nel tempo in una prospettiva di un mondo avvenire. Il mondo di Ghiaccio-nove totalmente il mondo di oggi: ed nel giudizio di Vonnegut, un mondo in cui sembra diventare suprema saggezza la rinuncia volontaria a ogni saggezza, lccettazione di una falsa religione che proclama, come suo dogma fondamentale, la propria assoluta e programmatica falsit Non che questa sia, ovviamente, la reale posizione ideologica di Kurt Vonnegut, che sotto questo punto di vista si allinea invece con i canoni della migliore sciencefiction antiutopistica, prospettando ciouna ipotesi negativa nellntento di indurre il lettore a riflettere e addirittura a operare perchlpotesi non si verifichi (e in questo consiste la differenza cardine fra la science fiction sociologica di oggi, discendente da Huxley e da Zamj輆in, rispetto alla grande tradizione utopistica del diciottesimo secolo, da cui alcuni vorrebbero farla discendere). Dltra parte, Vonnegut anche lutore di uno dei migliori e piaccorati racconti che la science fiction abbia dedicato al problema della necessitdi una soluzione pacifica ai grandi problemi mondiali, Manned missiles, che la corrispondenza tra i genitori dei due primi astronauti, sovietico e americano, morti in orbita.
Dotato di tutti i requisiti fondamentali di ogni autore di sciencefiction degno di questo nome (e anche dna preparazione scientifica di considerevole livello, condizione non ultima per uno sciencefictioner di vaglia) Vonnegut propone una soluzione rivoluzionaria per questo particolare genere letterario, portandolo alla sua massima semplificazione ed essenzialited aggiungendovi, per contro, una dignitletteraria che di rado si riscontra in questo tipo di narrativa: anche sotto questo profilo, tuttavia, sembra opporre ad alcune tendenze confusionarie, specie continentali - che per dare 削ignitletterariaalla science fiction intenderebbero soffocarla sotto i pivieti luoghi comuni della sottoproduzione del mainstream - una linearitspoglia, quasi secca, che costruisce fatti su fatti anzichparole su parole: basterebbe ricordare lsemplare sobrieted efficacia con cui Vonnegut descrive, in pochissime righe, la catastrofe decisiva, la trasformazione del mare in una irreversibile distesa perlacea di ghiaccio-nove, la conversione del tiepido cielo tropicale in un groviglio verminoso di tornado pronti a divorare la terra.
Indubbiamente troppo presto per poter prevedere con ragionevole approssimazione lnfluenza che i romanzi di Kurt Vonnegut potranno avere nella evoluzione futura della science fiction: coscome sarebbe stato difficile, intorno al 1940, stabilire se la rivoluzione ideologica avviata da Isaac Asimov, da Henry Kuttner e da Clifford D. Simak avrebbe avuto la portata che poi in effetti ebbe, annientando la tradizionale fantascienza fantastico-avventurosa di tipo popolare per sostituirvi una narrativa pitecnologicamente impegnata che aveva giin sle premesse per la successiva e rapida evoluzione in senso sociologico. Tuttavia sembrano esistere le condizioni perchlpertura operata da Vonnegut non si esaurisca: se non altro, possibile che la sua narrativa costituisca un avvio positivo verso una futura - e possibile - saldatura fra la letteratura di science fiction e la letteratura del mainstream, portando la prima a un livello stilistico superiore e la seconda a una pivasta disponibilite scelta di temi.






搜尋引擎讓我們程式搜尋結果更加完美
  • 如果您覺得該文件有幫助到您,煩請按下我
  • 如果您覺得該文件是一個一無是處的文件,也煩請按下我

  • 搜尋引擎該文件您看起來是亂碼嗎?您可以切換編碼方式試試看!ISO-8859-1 | latin1 | euc-kr | euc-jp | CP936 | CP950 | UTF-8 | GB2312 | BIG5 |
    搜尋引擎本文件可能涉及色情、暴力,按我申請移除該文件

    搜尋引擎網址長?按我產生分享用短址

    ©2024 JSEMTS

    https://tw.search.yahoo.com/search;_ylt=A8tUwYgkQU1YcXoAUE9r1gt.;_ylc=X1MDMjExNDcwNTAwMwRfcgMyBGZyA3lmcC10LTkwMC10dwRncHJpZAMxWU5tY2FYMVFGQ2ZvUXZGN1N0bzVBBG5fcnNsdAMwBG5fc3VnZwMwBG9yaWdpbgN0dy5zZWFyY2gueWFob28uY29tBHBvcwMwBHBxc3RyAwRwcXN0cmwDBHFzdHJsAzQ4BHF1ZXJ5AyVFNiVBRCVBMSVFNiVBRCU4QyUyMCVFNSVCMCU4OCVFNiU4MyU4NSVFNSU5QyU5OAR0X3N0bXADMTQ4MTQ1Nzk3Ng--?p=%E6%AD%A1%E6%AD%8C+%E5%B0%88%E6%83%85%E5%9C%98&fr2=sb-top-tw.search&fr=yfp-t-900-tw&rrjfid=5877821 https://tw.search.yahoo.com/search;_ylt=A8tUwYgkQU1YcXoAUE9r1gt.;_ylc=X1MDMjExNDcwNTAwMwRfcgMyBGZyA3lmcC10LTkwMC10dwRncHJpZAMxWU5tY2FYMVFGQ2ZvUXZGN1N0bzVBBG5fcnNsdAMwBG5fc3VnZwMwBG9yaWdpbgN0dy5zZWFyY2gueWFob28uY29tBHBvcwMwBHBxc3RyAwRwcXN0cmwDBHFzdHJsAzQ4BHF1ZXJ5AyVFNiVBRCVBMSVFNiVBRCU4QyUyMCVFNSVCMCU4OCVFNiU4MyU4NSVFNSU5QyU5OAR0X3N0bXADMTQ4MTQ1Nzk3Ng--?p=%E6%AD%A1%E6%AD%8C+%E5%B0%88%E6%83%85%E5%9C%98&fr2=sb-top-tw.search&fr=yfp-t-900-tw&rrjfid=1405164 https://tw.search.yahoo.com/search;_ylt=A8tUwYgkQU1YcXoAUE9r1gt.;_ylc=X1MDMjExNDcwNTAwMwRfcgMyBGZyA3lmcC10LTkwMC10dwRncHJpZAMxWU5tY2FYMVFGQ2ZvUXZGN1N0bzVBBG5fcnNsdAMwBG5fc3VnZwMwBG9yaWdpbgN0dy5zZWFyY2gueWFob28uY29tBHBvcwMwBHBxc3RyAwRwcXN0cmwDBHFzdHJsAzQ4BHF1ZXJ5AyVFNiVBRCVBMSVFNiVBRCU4QyUyMCVFNSVCMCU4OCVFNiU4MyU4NSVFNSU5QyU5OAR0X3N0bXADMTQ4MTQ1Nzk3Ng--?p=%E6%AD%A1%E6%AD%8C+%E5%B0%88%E6%83%85%E5%9C%98&fr2=sb-top-tw.search&fr=yfp-t-900-tw&rrjfid=3251953 https://tw.search.yahoo.com/search;_ylt=A8tUwYgkQU1YcXoAUE9r1gt.;_ylc=X1MDMjExNDcwNTAwMwRfcgMyBGZyA3lmcC10LTkwMC10dwRncHJpZAMxWU5tY2FYMVFGQ2ZvUXZGN1N0bzVBBG5fcnNsdAMwBG5fc3VnZwMwBG9yaWdpbgN0dy5zZWFyY2gueWFob28uY29tBHBvcwMwBHBxc3RyAwRwcXN0cmwDBHFzdHJsAzQ4BHF1ZXJ5AyVFNiVBRCVBMSVFNiVBRCU4QyUyMCVFNSVCMCU4OCVFNiU4MyU4NSVFNSU5QyU5OAR0X3N0bXADMTQ4MTQ1Nzk3Ng--?p=%E6%AD%A1%E6%AD%8C+%E5%B0%88%E6%83%85%E5%9C%98&fr2=sb-top-tw.search&fr=yfp-t-900-tw&rrjfid=9195963 https://tw.search.yahoo.com/search;_ylt=A8tUwZJ2QE1YaVcAUmFr1gt.;_ylc=X1MDMjExNDcwNTAwMwRfcgMyBGZyA3lmcC10LTkwMC1zLXR3BGdwcmlkAwRuX3JzbHQDMARuX3N1Z2cDMARvcmlnaW4DdHcuc2VhcmNoLnlhaG9vLmNvbQRwb3MDMARwcXN0cgMEcHFzdHJsAwRxc3RybAM4NARxdWVyeQMlRTglQjYlODUlRTUlOEYlQUYlRTYlODQlOUIlRTclOUElODQlRTUlQUYlQjYlRTUlQUYlQjYlMjAlRTglODMlQTElRTUlQUUlODklRTUlQTglOUMEdF9zdG1wAzE0ODE0NTc3OTM-?p=%E8%B6%85%E5%8F%AF%E6%84%9B%E7%9A%84%E5%AF%B6%E5%AF%B6+%E8%83%A1%E5%AE%89%E5%A8%9C&fr2=sb-top-tw.search&fr=yfp-t-900-s-tw&rrjfid=8126085 https://tw.search.yahoo.com/search;_ylt=A8tUwYgkQU1YcXoAUE9r1gt.;_ylc=X1MDMjExNDcwNTAwMwRfcgMyBGZyA3lmcC10LTkwMC10dwRncHJpZAMxWU5tY2FYMVFGQ2ZvUXZGN1N0bzVBBG5fcnNsdAMwBG5fc3VnZwMwBG9yaWdpbgN0dy5zZWFyY2gueWFob28uY29tBHBvcwMwBHBxc3RyAwRwcXN0cmwDBHFzdHJsAzQ4BHF1ZXJ5AyVFNiVBRCVBMSVFNiVBRCU4QyUyMCVFNSVCMCU4OCVFNiU4MyU4NSVFNSU5QyU5OAR0X3N0bXADMTQ4MTQ1Nzk3Ng--?p=%E6%AD%A1%E6%AD%8C+%E5%B0%88%E6%83%85%E5%9C%98&fr2=sb-top-tw.search&fr=yfp-t-900-tw&rrjfid=6708984